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nte ciertas vacilaciones de la “camarilla militar”
(nombre que se le daba al gobierno de Lanusse
y las Fuerzas Armadas), tanto los hombres del
Partido Justicialista como los militantes de la
Jotapé intuyen una posible negacién de la salida
electoral. Se lo ve vacilante a Lanusse durante estos dias, dema-
siado irritable. A su lado, hasta Lépez Aufranc se luce como un
demdcrata dispuesto a no trabar el llamado “proceso eleccio-
nario”. Hay una frase suya que se hace célebre: “Aquf habrd
elecciones aunque voten tres”. Perén envia sus mensajes: “Si
las elecciones no se realizan estamos preparados para algo dis-
tinto. Estamos preparados para otras cosas ademds de votar”.
Esta tltima frase es muy importante. Demuestra hasta qué
punto Perén no podia desautorizar a “sus” formaciones espe-
ciales. Debe haberse sentido muy orgulloso —en su papel de
conductor estratégico— de sostenerlas y no regaldrselas a nadie.
Ahora, aunque no las nombrara, decfa: “Si no hay elecciones
habrd guerra”. Los militares —con su terquedad— seguian cola-
borando a la legitimacién de la violencia. En principio, ya era
bastante con prohibitle a Perdn ser candidato. ;Por qué? ;Qué
alergia tan grave le tenfan? Sin duda, lo sabemos: no lo tolera-
ban. Pero habia llegado el momento de buscar por otro lado.
No les era fécil. A Lanusse —que habfa propiciado toda la ope-
racién— no dejaban de traicionarlo los nervios. O su mal cardc-
ter. Su condicién de macho cascarrabias. Y hasta a veces se sos-
pechaba de su ambicidn: buscar ser presidente, prolongarse en
el poder. Esta tesis —que ¢l califica de “fantasiosa” le merece
este comentario: Escribe: “En declaraciones a una publicacién
extranjera, el dirigente justicialista (por Perdn, J. P. F.) afirmé
—no sin cierto gracejo que le reconozco— que me resultarfa ser
mds fAcil ser Rey de Inglaterra que Presidente constitucional
de la Argentina” (Lanusse, Mi testimonio, Laserre, Buenos
Aires, p. 301). Que Lanusse le reconozca “cierto gracejo” indi-
ca que a Perdn eso, el gracejo, le sobraba. Que Lanusse entre-
gue precisamente esza palabra, que sea €él, su enemigo, uno de
los hombres que mds habrén indagado en el alma de Perdn,
para enfrentarlo, para derrotarlo, para contenerlo, implica que
—al menos— nos detengamos en sus sinénimos. Conjeturo que
entregan un arco de la imagen que muchos tenfan del lider y
hasta de esa que a ¢l le gustaba ofrecer. Un tipo tiene “gracejo”
cuando tiene gracia, soltura, ingenio, ironfa, cuando es agudo,
cuando tiene humor, cuando es ocurrente, cuando le sobra
chispa o viveza. La antitesis de todo esto son la torpeza y un
gravisimo error en cualquier actividad que un ser humano
ejerza: la simpleza, simplificar las cosas, tornarlas unilaterales.
Un tipo con ingenio tiene diez, cien, mil ideas. Un simple
tiene una. El ingenio es el vértigo de lo multiple. Lo simple es
la reduccién del Todo a lo Uno. Lo Uno es lo Uni-Lateral. El
simple reduce todo a un solo lado. Hay un texto de Raymond
Chandler que se llama E/ simple arte de matar. Matar es sim-
ple. Se mata para un solo lado. A partir del 20 de junio, Perén
abandonard el gracejo. ;Se volverd torpe, simple? Sospechamos
que pondrd el Error de un solo lado. Que pondrd la Verdad de
otro, del suyo. El serd, como siempre, el emisor de la Verdad.
Al ser un solo lado lo que se desgaja de lo Multiple como el
Error, los cafiones tendrdn una sola direccién. La de destruir lo
que ha sido apartado. Pero si se aparta una fraccién de lo Mual-
tiple, lo Mdltiple deja de setlo, pues ya no puede integrar
todo. No puede totalizar. Lo no totalizable deberd ser extermi-
nado para que la totalizacién se realice otra vez. Pero serd una
falsa totalizacién. Una totalizacién posibilitada por la muerte.
Sigue Lanusse: “Diversos errores de mi gobierno favorecieron
el juego de Perdn: un error ciertamente muy importante,
durante todo ese perfodo y comienzos de 1973, fue que, a
pesar de haber definido que el peronismo podria ir a eleccio-
nes, fracasamos en precisar cudles serfan los limites reales de
nuestra decisién en forma tal que, hasta tltimo momento casi,
el pafs no terminaba de saber si la férmula del Frejuli —en cuyo
apoyo se habfa volcado casi todo el aparato subversivo— podria
llegar 0 no al 11 de marzo. Fue la peor variante posible y, aun-
que todo puede explicarse, debo admitir que nuestro error tdc-
tico fue grave” (Lanusse, /bid., p. 301). Gravisimo: era febrero
y todavia en veremos. Lanusse iba y volvia. Lo que le permite a
Perén, por medio de un mensaje a los trabajadores que trae
Rucci, decir: “Nosotros no hemos sido nunca fuertes en los bufetes
de los dirigentes politicos, pero en la calle hemos sido invencibles.
Hay que llevar la accidn a ese terreno, hay que ganar la calle en
todo el pais. Si ganamos la calle, le podemos regalar a la dictadura
toda la television, las radios, los diarios y las revistas, sequro de
que con todo eso no hardn nada” (ver: Revista Envido, N 9,
mayo, 1973, p. 39. Cursivas mfas). De esto, los sindicalistas ni
se enteraron. No querfan arriesgar nada. Hubo montones de
actos y movilizaciones con la consigan de Ganar la calle, pero
todos fueron protagonizados por la juventud peronista. Los
sindicatos hacfan —como hoy— politica de aparato. Lo que podi-
an movilizar no era mucho ni querfan hacerlo. ;Y si los milicos
daban marcha atrds? ;Y si no habia elecciones? ;Y si lo prohibi-
an de nuevo a Perdén? ;Y si el Frejuli perdfa? No iban a arries-
gar todo lo que tenfan por eso. ;A ver si todavia perdian las
obras sociales? ;A ver si lo bajaban a Lanusse y asumfa algiin
loco como Mayorga o cualquier milico ultragorila y se iba
todo al diablo? O también: sy si el mismo Lanusse, en una de
sus rabietas, de sus recaidas en el gorilismo extremo, abortaba
todo y se acababa la joda? ;Cémo quedarfan ellos para seguir
negociando, dialogando, concediendo y pidiendo? Se com-

prende la bronca de la Tendencia ante esta actitud. Estos
turros no arriesgan nada y después va a resultar que piden todo
y son los mimados del General. Otra cosa: ;c6mo suena hoy
eso de ganar la calle? Anacrénico. Observen que Perdn dice
que si gana la calle le regala a la dictadura la televisién, los dia-
rios, las revistas, todo. Hoy no hay politica de movilizacién.
No existe. Nadie gana la calle. La calle la ganan los medios.
Con eso, lejos de hacer nada, como decia Perén, hacen todo.

Y se marcha hacia las elecciones. Nadie puede parar eso. El
Frejuli hace su cierre de campana en la cancha de Indepen-
diente. La noche es calurosa y asisten 100.000 personas. Yo
estaba muy cerca de los grupos que formarian la Juventud Sin-
dical de Lorenzo Miguel. De los de Guardia de Hierro. De los
de la CNU. Los of vociferar rabiosamente: Perdn/ Evita/ La
patria peronista'y Ni yankis ni marxistas/ peronistas. La cosa
venfa complicada. Esa noche, sin embargo, el estadio de Inde-
pendiente estaba lleno de familias. Padres, madres, los pibes de
la mano y los chiquitos en brazos o tipo mochila. Gente
comun. No sélo militantes. Querfan que ganara el Frejuli. La
esperanza la habfan puesto ahi. Era, ante todo, la de salir de la
dictadura. Tengamos en cuenta lo que sigue: desde el 28 de
junio de 1966, en que el teniente general Pistarini, el almiran-
te Benigno Varela y el brigadier Adolfo Teodoro Alvarez
derrocan a Illia y asume, al dia siguiente, Onganifa como presi-
dente de la nacién, hasta el 25 de mayo de 1973 en que
Lanusse le pone la banda a Cdmpora, habfan transcurrido 7
afios de la llamada Revolucidn Argentina. Esta “revolucién”
dura lo mismo que habré de durar el Proceso de Reorganiza-
cién Nacional. Que haya sido menos sangrienta no significa que
no haya sido, incuestionablemente, una dictadura. Siete afios de
aguantarse una dictadura militar con presencia clerical en
todas las dreas de la vida cultural argentina. Con libros prohi-
bidos, peliculas tijereteadas por la censura o también prohibi-
das, sin Parlamento, sin debates puiblicos, con policfa brava, en
fin: una dictadura. Que quede claro. Estdbamos hartos de vivir
bajo gobiernos dictatoriales, militares, bajo botas y sotanas.
Ademds, basta de farsas, sefiores. Basta de decir que el 28 de
junio de 1966 las Fuerzas Armadas derrocaron al gobierno
constitucional del doctor Illia. ;A qué jugamos? Los que dicen
eso 0 no saben pensar o mienten con todo descaro. E/ gobierno
de Illia fue tan inconstitucional como el de Ongania. Los gobier-
nos de Frondizi, Guido e Illia fueron inconstitucionales. Y éti-
camente colaboraron con un esquema militar que negaba la
libre participacién de fodos los partidos politicos en la vida ins-
titucional del pais. Fueron complices. Hasta se podria decir que
Frondizi, Guido e Illia fueron mds culpables que Aramburu,
Onganfa, Levingston y Lanusse. Los militares guardaron cohe-
rencia con eso que Toranzo Montero llamaba “el espiritu del
16 de septiembre de 1955”. Ellos encarnaban y hegemoniza-
ban ese espiritu. Los partidos politicos que se sometieron —por
ambicién de poder— a ese “espiritu” fueron sus lacayos. Acep-
taron traicionar la transparencia de la politica. Se ofrecieron
como mdscara democritica del pais golpista. ;Qué tenia de
constitucional el gobierno de Illia? ;Qué tenfa de constitucional
un gobierno que asume porque el partido mayoritario estd
proscripto? ;Qué tenfa de constitucional un partido que gana
con 2.419.269 votos, es decir: con el 24,9%? ;Cémo es posi-
ble que se considere /egal una eleccién en la que hay un 17,2%
de votos en blanco? Votos que, se sabe, son peronistas y que
llegarfan adonde nadie quiere imaginar si candidatos de ese
partido se presentaran o si, como serfa realmente constitucional,
se permitiera al lider del mismo regresar al pafs. Pero no: hoy,
todavia, se da por establecida la escandalosa situacién institu-
cional que vivié la Argentina entre 1955 y 1973. Como si
fuera poco, dentro de esa escandalosa situacién se ha erigido a
un héroe de la democracia, a don Arturo Umberto Illia, que
tenfa apenas 62 afios cuando asume el 12 de octubre de 1963
(0 sea: no era un “viejito”, si a veces lo parecia era una modali-
dad suya que nunca le jugé a favor) y ese mismo dia pone pre-
sos a 109 militantes de izquierda. El dia 22 nombra ministro
de Economia a Eugenio Blanco, iel de la Libertadora! El que
habia dicho que con el golpe setembrino volvia “la Argentina
de nuestros padres y nuestros abuelos”. Y el dia 17 les tira
encima la policfa a los peronistas que en Plaza Once (jpor pri-
mera vez en 9 afios!) se atreven a celebrar el dia de la lealtad,
cuando rescataron a Perdn y lo hicieron salir al balcén de la
Rosada. (Nota: Ahora peleaban por la posibilidad de repetir
ese hecho, verlo al lider en el balcén, escucharlo decir, como
en los viejos y miticos tiempos, “Compafieros”. Se les va a dar,
pero el lider va a ser un viejo enfermo, un viejo que les dird
“Compafieros” pero detrds de un vidrio blindado porque los
carniceros de un entorno sombrio que se trajo con él y del que
parece no desear librarse le dicen todo el dia que los “zurdos”
quieren matarlo.) Es decir, Illia, de “constitucional”, nada, lo
mismo que Onganfa. Si el gobierno de Illia fue constitucional,
el de Ongania también. A los dos los posibilitaba la misma
prohibicién. Perén y el peronismo no eran parte del sistema
institucional. La suprema farsa residfa en que ese sistema se
proponfa como institucional basdndose en una prohibicién
que lo ilegitimaba profundamente. Perén vuelve en el '64 y
Zavala Ortiz, con la energfa del mejor de los milicos duros, lo
frena. No, usted no vuelve. Nosotros estamos muy bien sin

usted. Hasta “demdcratas” nos sentimos. Y muchos nos senti-
mos asf porque lo prohibimos a usted. Lo prohibimos en
nombre de la democracia argentina que usted injurid. Si los
negros lo siguen queriendo que se jodan. Ya se van a acostum-
brar a vivir sin usted y a elegir otras opciones: opciones racio-
nales, democrdticas, no autoritarias.

Lo que indigna: ;cudnta sangre se habria ahorrado si el pais
se institucionalizaba antes? Si Illia y los radicales les decfan a
los milicos: No, no queremos solucionarles el problema. Somos
democrdticos y queremos que todos se presenten a elecciones; si no,
no vemos cémo podrian ser constitucionales, legitimas. No quere-
mos gobernar en base a la ilegitimidad. Si ganamos que sea legi-
timamente. No porque otros estdn proscriptos.

Todos los que estaban en la cancha de Independiente que-
rfan el fin de la farsa. También (muchos) crefan que con la
legalizacién del peronismo se acabaria la violencia. ;Sabfan
esto los Montoneros? ;Sabfan que innumerable cantidad de
ciudadanos y hasta el pueblo pobre peronista que decfan
representar esperaba a Perdn para vivir y trabajar en paz, para
que la violencia terminara? Ignoraban dos cosas fatales.
Hablaremos de ellas con mds detalle. Ahora sélo las enuncia-
mos. 1) Ignoraban el enorme poder de fuego del Ejército
Argentino. 2) Ignoraban la escasa vocacién de lucha del “pue-
blo peronista”. Su aversién a la violencia. Aversién comparti-
da por las clases medias. Cada vez se verdn menos familias en
los actos. Nunca volverdn a ser tan numerosos como el de la
cancha de Independiente. Al final se reducirdn sélo a la movi-
lizacién de los militantes. Para ellos, en medio de una ceguera
creciente, serdn “el pueblo”.

El 11 de marzo se vota. El Frejuli gana de modo incuestio-
nable.

Frejuli:

5.907.464 votos. Llega al 49,59%. No pasa el 50%. ;Habrd
segunda vuelta?

Unidn Civica Radical:

2.537.605. Arafia el 21,3%. El porcentaje de votos es simi-
lar a aquel al que llegara Illia en las elecciones del 7 de julio de
1963. Illia, votos: 2.419.269. Arafia el 24,9. La sorpresa de la
eleccién de marzo del °73 la da don Francisco Manrique, un
personaje oscuro, golpista de alma, sospechoso de haber cola-
borado en planear el bombardeo del ’55, que se habia hecho
popular desde su cargo de ministro de Bienestar Social bajo la
dictadura militar. Recorrfa los pueblos y, siempre con cara de
culo, decfa frases campechanas: “Ustedes me recibieron. Me
dieron de beber. Me dieron de comer”. ;Quién era, el profeta
de Nazareth en desgracia? Durante la campana le organizan
un debate con periodistas. Todos le hacen preguntas amables,
para que se luzca. Hasta que Jorge Luis Bernetti, joven, con
pelo en la cabeza y bigotes casi a lo Zapata, le arroja una pre-
gunta poco amigable: “;Es cierto que usted asesord a la CIA
para que encontraran al comandante Guevara en la selva boli-
viana?”. Manrique pierde los estribos de entrada. “;Eso es
mentira!”, ruge. Y era un tipo que metfa miedo, eh. Bernetti
no sélo no se achica, sino que lo sefiala con un dedo insolen-
te: “{Eso es verdad!”, exclama. “;Eso es mentira!”, sélo atina a
decir Manrique. Aqui queda claro que no tiene otro argu-
mento mds que negar el hecho. Eso era lo que Bernetti querfa
revelar. De modo que, muy tranquilo, le dice: “Bueno, es su
palabra contra la mia”. Quedd un empate. Manrique no tenia
pruebas de su inocencia. Bernetti no las tenfa de su culpabili-
dad. “Pero, Jorge, no seas boludo”, recuerdo haberle dicho.
“Si lo acusds de algo asi llevate un par de pruebas por lo
menos.” “No tengo pruebas, pero sé que fue asi. Con lo furio-
so que se puso me dio la razén.” Pese al triunfo de Bernettd,
Manrique, acompafiado por Rafael Martinez Raymonda, que
serd embajador del Proceso, llega al 14,9%, 1.775.867 votos.
Perén lo considerard un resultado de “circunstancias, sin
importancia”. Para él son los radicales el partido con el que
habrd de dialogar: el Chino Balbin. ;Ah, Balbin, qué persona-
je ése! Pocos dfas antes de las elecciones aparece por la tele y
mirando a cdmara, con aire de guapo de comité, como
momento sublime de su campafia electoral, le habla a la gue-
rrilla: “Muchacho —dice—, aquf estoy. Te prometo gobernar
con justicia y equidad. Y si no te cumplo... prepard tu pufial y
hindemelo en el cuerpo”. Gesto de pufial aferrado en el pufio
y gesto de hundirlo en el cuerpo del enemigo. ;De qué pual
habla?, me dije. ;Qué estd representando? ; Un guapo del 900?
¢Quién espera que lo achure, Ecuménico Lépez con la pinta
de Alfredo Alcén? El candidato oficial —el de los milicos— se
llama Ezequiel Martinez, es brigadier y mira desde su afiche
con cara de tipo seguro, lleno de influencias, de respaldos
militares. Por eso le ponen: “Ezequiel Martinez, el candidato
que sabe y puede”. Lo que sabia era imposible averiguarlo.
Pero la palabra “puede” era amenazante y golpista. Sélo el
brigadier, un milico como tantos otros y el candidato de los
milicos, era el dnico que iba a “poder”. ;Por qué? Porque lo
iban a dejar. Sacé el 2,91% de los votos. Si sabfa, si podia,
nunca se supo. (Noza: Durante el gobierno de Alfonsin, el
peronismo renovador lo corrfa por izquierda. Para Alfonsin
(decfan) nada se puede. Sobre todo, no pagar la deuda. En un
discurso parlamentario, Cafiero, irénicamente, dice que el
planteo politico del radicalismo —al que llaman “posibilista”
se reduce a decir: “No se puede, no se puede, no se puede”.
Pacho O’Donnell —promociondndose para alguna banca—
pega poco después por todo Buenos Aires unos afiches que
dicen: “Pacho puede”. Abajo le pintan: “Una vez a la sema-



na”. Ezequiel Martinez no pudo ni un solo dfa.) La Nueva
Fuerza, la que venia desde hacia tiempo gastando fortunas en
campafias electoralistas, el partido de Alsogaray, “el chanchito
de los yankis” le decia la Jotapé, saca apenas el 1,96%, con su
candidato Julio Roberto Chamizo, cuyo mural se proponia
poner “en el bafio donde caga el General”. Tal vez los votan-
tes lo pusieron en un lugar mds aireado pero no menos humi-
llante. Alende y Sueldo lograron sumar algo: 7,43%. Juan
Carlos Coral, del Partido Socialista de los Trabajadores, que
se crefa “la izquierda”, llega al 0,62%. Norteamérico Ghioldi
(otro “socialista”): 0,91%. Y el Colorado Ramos llega al
0,41%, menos que Ghioldi, que la Nueva Fuerza, que Eze-
quiel Martinez, que Coral (un flaco que se disfrazaba de
Alfredo Palacios). ;Qué pasé, Ramos? No me va a contestar
porque después apoy6 a Isabel, fue embajador de Menem en
México y ahora estd muerto. Sospecho que la verdadera
ausencia de respuesta se debe a esta tltima circunstancia.
Pero, una ldstima: tenfa buena prosa el Colorado Ramos. Pero
sélo con buena prosa no se ganan elecciones.

Lanusse anuncia el triunfo del Frejuli. Al hacerlo, ya no se
dirige, como siempre lo hizo, a los “Hombres y mujeres de mi
patria” sino, secamente, “A la opinién publica”. Por ahf sale
un chiste aceptable. Lanusse, derramando ldgrimas de amar-
gura, dice: “Hombres y mujeres de mi patria, ;por qué son
todos peronistas?”. No quiero olvidar esto: Mor Roig, para
disuadir a los votantes que piensan votar al Frejuli, dice que,
de producirse esto, la situacién del pais se tornard complicante.
Hasta neologismos inventaban con tal de parar algo impara-
ble. Ellos lo habfan hecho asi. El triunfo arrollador del Frejuli
es el resultado de 18 afios de Argentina antiperonista, exclu-
sionista, ilegal, antidemocrdtica, apasionadamente gorila.
Foucault, en una de sus clases formidables en el College de
France (1977-1978), dice: “Bueno, termino aqui con el poder
pastoral. Ya estdn hartos de oirme hablar de eso”. Trataré de
no hablar mds de los resultados nefastos de la Argentina gorila
1955-1973. Espero que haya quedado definitivamente esta-
blecido ese tema. Porque va a ser muy importante. Una de las
grandes excusas de los militares del Proceso para la masacre
fue la liberacién de los presos politicos. Se considera como
uno de los grandes errores del camporismo. Y no: se liberaron
los presos de una dictadura. Todo preso de una dictadura es
un inocente porque una dictadura no tiene poder institucio-
nal, no tiene status legal para condenar a nadie. Es un poder
ilegitimo. No puede legislar, no puede juzgar, no puede con-
denar, no puede encarcelar, porque, ante todo, es su propia
legitimidad la que estd en cuestién. Volveremos sobre esto al
hablar del famoso “Devotazo”.

Viene la fiesta de la noche del 11 de marzo:

Qué lindo, qué lindo

que va a ser

el tio en el gobierno

Perdn en el poder.

Y el reconocimiento de la juventud al joven secretario del
Movimiento Nacional Justicialista:

Abal... Medina...

El nombre de tu hermano

es fusil en la Argentina.

Un reconocimiento mds fierrero que politico. Juan Manuel
Abal Medina —a diferencia de su pasional hermano Fernan-
do— era un politico y no vefa salidas por el lado de las armas.
De aqui el papel intenso que jugd y el buen recuerdo que deja
en medio de esa historia de catdstrofes. No se lo puede asociar
a nada espurio. Siempre estuvo luchando por la posibilidad de
la pacificacién, en contra de la muerte. Es mucho.

Todo se dirige hacia el 25 de mayo. Sin embargo, atin se
duda de la entrega del gobierno. ;Cumplirdn los militares? El
ERP —una vez mds— hace lo que hard siempre: ofrecerle moti-
vos de accidn a la derecha, justificaciones para aumentar la
represién, para asesinar militantes de cualquier signo. El 30 de
abril (1973, claro) asesina al contraalmirante retirado Hermes
Quijada. Era el ex jefe del Estado Mayor conjunto. Lo asesina
el ERP 22, un desmembramiento “populista” de la organiza-
cién guerrillera. Es un supremo disparate. Una accién en con-
tra de todo lo que se estd haciendo. La “culpa” demostrable de
Hermes Quijada es que habia sido el designado para explicar
lo inexplicable: cémo habia sido la masacre de Trelew. Nadie
le creyé. ;No alcanzaba con eso? ;Hacfa politica el ERP? ;Sabfa
que un operativo de ese tipo fortalecerfa la posicién —propia de
la Marina— de no entregar el gobierno? “Ordenar antes el
pais”, como dijo el siniestro Mayorga en el sepelio de Hermes
Quijada, “y entregarlo después”. Esto no era un disparate. No
hablaba por hablar Mayorga. Si en ese momento el Ejército se
ponia en serio contra la guerrilla, si anulaba el proceso electo-
ral, si abria una nueva etapa de la Revolucién Argentina o
inventaba cualquier cosa nueva: operativo antisubversivo extre-
mo, recuperacion de la democracia argentina por medio del exter-
minio definitivo de la subversion, etapa final de orden y aniquila-
miento del enemigo de la Revolucidn Argentina. Lo que sea. Si
los milicos —ahi- se largaban con la doctrina francesa de con-
trainsurgencia (que se conocfan de memoria) provocarfan una
masacre, pero detendrian todo. Total (y esto la JP habia deci-
dido ignorarlo) la crueldad del Ejército Argentino se habfa
probado largamente a lo largo de la historia. Con los gauchos




federales, con el Paraguay, con el indio, con los obreros de
Vasena, en la Patagonia, en el criminal bombardeo del ’55.
:Nadie recordaba eso? Si, pero para condenar la crueldad asesi-
na de un Ejército al que estaban seguros de vencer. ;Con qué?
Los idedlogos de los fierros justificaban la necesariedad del
triunfo por los de la época. Los sabiamos de memoria: Castro
en Cuba, Mao en China, Giap en Vietnam, los militares
peruanos (Velazco Alvarado), Omar Torrijos en Panamd, Sal-
vador Allende en Chile, las masas argelinas y el FLN contra los
paras en Argelia. Ninguna de las condiciones que se dieron en esos
paises se daban aqui. ;Qué tenfamos aqui? ;Tenfamos campesi-
nado revolucionario? No. ;Tenfamos sindicatos combativos?
Muy pocos. ;Tenfamos un partido de masas? Ni por joda: el
PJ era un rejunte de politicos profesionales, burgueses al extre-
mo, acomodaticios. ;Tenfamos un pueblo revolucionario?
Decididamente no. Y esto era lo que nadie se confesaba. Se
querfa tomar el poder con las “masas peronistas”. Que nunca
quisieron tomar el poder. Por eso eran peronistas. El obrero
peronista quiere el capitalismo humanitario de Perdn. La vio-
lencia lo espanta. Si, existi4 la Resistencia, pero en el 73 esta-
ba muerta. La clase obrera estaba dominada por un sindicalis-
mo conciliador y pactista que venia desde los tiempos de
Onganfa y aun de antes, con el Lobo Vandor y el peronismo
sin Perén. (Nora: Acaba de aparecer el imprescindible texto del
venerable erudito de la historia del sindicalismo argentino San-
tiago Senén Gonzdlez (escrito en colaboracién con Fabidn
Bosoer) y lleva por titulo uno sin duda ingenioso y macabro:
Saludos a Vandor, Vida, Muerte y Leyenda de un Lobo, Vergara,
Buenos Aires, 2009.) ;Tenfamos un sector del Ejéreito dis-
puesto a rebelarse contra sus superiores? Para nada. Y para
colmo: se intentd hacer pasar por esto las deserciones indivi-
duales de Francisco Licastro y Ferndndez Valoni. jEran la
muestra de que el Ejército se unirfa a las masas! ;Se habfa ana-
lizado el poder de fuego de las Fuerzas Armadas, su verdadero
potencial destructor? No. ;Se sabia algo sobre su crueldad,
sobre el uso de la tortura como arma esencial? ;Se sabfa de la
accién de los macabros, genocidas instructores franceses? No.
:Con qué contaba? Con la Tendencia Revolucionaria. Con la
pendejada de la Jotapé y las “formaciones especiales”. ;Se crefa
que Perdn venfa para desatar una pueblada? ;Para arrojar al
pueblo peronista a la toma del poder? Si, muchos crefan esto.
Raro saber en qué se basaban. Podrfamos analizar todos los
procesos revolucionarios que la Tendencia mencionaba para
validarse y ninguno de ellos tenfa sélo como fuerza de guerra a
jévenes de hasta 26 afios, a lideres guerrilleros de dudosa efica-
cia, poco probados. No es lo mismo matar a Aramburu o a
Hermes Quijada que asaltar el poder. Y tenfan —insistamos—
frente a ellos a un Ejército profesional, adiestrado profesional-
mente al extremo por la Escuela de las Américas y la contrain-
surgencia francesa. Si la matanza no se desata después del ase-
sinato de Hermes Quijada habrd sido porque Lanusse la frené:
querfa el regreso de Perén. Esa matanza exigfa —como primer
paso— el asesinato de Lanusse. El asalto al poder por los Jéve-
nes Turcos de la guerra contrarrevolucionaria, los baluartes de
la Tercera Guerra Mundial.

Lanusse se despide de los “hombres y mujeres de mi
patria”. “A ustedes (dice) mi eterna gratitud, en nombre de
un gobierno que no eligieron pero que les ofrecid la posibili-

dad de elegir.”

La Tendencia no estaba en pafales. Perdn les habfa insinua-
do un par de cosas. Bien al estilo Perén, si. Pero que eran cla-
ras, lo eran. Nadie podia no ver lo que el viejo caudillo buscaba
decir. En Europa se retine con la ctipula de Montoneros. Estd
presente otro personaje para la historia del Error, de la estrate-
gia de la catdstrofe, el héroe de la contraofensiva del ’79. Falta
para llegar ahi. Escribié un libro que lleva por titulo La otra his-
toria. Buen titulo. Se trata, en efecto, de otra historia. La de
Roberto Cirilo Perdia. Sélo la de él. Escribe sobre esa reunién:
“El propio Perén en la entrevista que tuvimos con él, en
Madrid (abril ’73), con una anécdota marcé las caracteristicas
de su conduccién. Allf nos relatd, en tono jocoso, el cuento de
un padre, duefio de un bazar, que le hace un regalo a su hijo.
Pero no se lo entrega en la mano, lo deja sobre un entrepiso y el
hijo debe trepar por una escalera para alcanzarlo. Sube y estan-
do en la parte superior de la escalera, cuando se estira para
alcanzarlo, el padre le retira la escalera... Perén rematé dicien-
do: Como ven no se puede confiar ni en el propio padre...
(Roberto Cirilo Perdfa, La otra historia, Testimonio de un jefe
montonero, Grupo Agora, Buenos Aires, 1997, p. 158). Luego,
con gran ingenuidad (si es que le creemos) se pregunta: “;Acaso
Perdén pensaba en nuestra instrumentacién, como muchos han
sostenido? ;Quizd Perdén nos estaba ‘usando’, aprovechando
nuestra capacidad movilizadora, como afirman otros? Entiendo
que no” (Perdfa, Ibid., p. 158). Aclaro que no he respetado los
saltos de renglén en que incurre abusivamente Perdfa por con-
siderarlos primarios. No pude quitarle los gerundios, pero alld
él. Digamos, tersamente, que la escritura no era el arte para el
que estaba dotado. Ignoramos cudl podria ser. Acaso el de ase-
sor del bloque justicialista de la Comisién de Educacién de la
Cdmara de Diputados de la Nacién entre 1991 y 1995, en
pleno menemismo. Ah{ confluyeron sus ardores revoluciona-
rios. En ese menemato que rematd el pafs.

IV Domingo 3 de mayo de 2009

En esa reunién se deciden muchas cosas. Los Montoneros
no se dan cuenta. O apenas si sospechan. La soberbia que teni-
an era intolerable para el General. Ahora era s# momento. Ya
no los necesitaba. Habfa que gobernar. No que luchar. Mucho
menos matar, la hora de los fierros habia pasado. Pero —como
ya hemos dicho— la Orga le pasa al General la factura. Noso-
tros pusimos la sangre y los muertos. Nosotros hicimos la cam-
pafa electoral. Usted volvié por nuestra lucha, por la lucha
armada que hegemonizé la gloriosa Jotapé. La frase que se
decfa era: “Sangre por poder”. Le entregan a Perdén una lista de
300 nombres para el nuevo gobierno. ;300 nombres, todos de
tipos que respondfan a la conduccién de la Orga o que estaban
en mds que excelentes relaciones con ellos! 300 nombres para
copar el gobierno. Lo que subyace a este planteo es el de com-
partir la conduccién. A los montos les parece totalmente 16gi-
co. Ellos son la vanguardia revolucionaria. Perdn estd viejo.
Siempre ha dicho que su heredero serd el pueblo. Bien, e/los
son el pueblo. Y hasta —segtin ven las cosas— mds que eso, por-
que son su vanguardia. La vanguardia es la que conoce mejor
que el pueblo los intereses de éste porque conoce los grandes
lineamientos de la historia. El planteo montonero es similar al
leninista. Lenin crefa que la clase obrera —entregada a su lucha
de clase— acababa por generar una conciencia trade-unionista.
Una conciencia que la insertaba en el sistema estructural del
capitalismo y la llevaba a la creacién de sindicatos y a la nego-
ciacién constante con el sistema, pero no a su superacién. En
suma, la clase obrera era incapaz de tener una verdadera con-
ciencia de clase. Una conciencia socialista. Clase obrera y
socialismo se distanciaban no bien la primera entraba en la
etapa de crecimiento-tradeunionismo-didlogo y conciliacién
con el orden burgués. Esta conciliacién se expresaba en la crea-
cién de los sindicatos obreros, que eran parte del sistema, esta-
ban integrados a él y lejos de buscar su destruccién. La con-
ciencia de clase debia ser introducida “desde afuera” en la clase
obrera. Ella —desde si, por su propia dialéctica— no la podia
generar. Se trata de una concepcidn refiida con la dialéctica y,
desde luego, con Marx. (Sigo al Lenin del “Qué hacer”.) Para
Marx, el proletariado, por su propio movimiento dialéctico,
iba conquistando su conciencia de clase, tema que no desarro-
116 en exceso. Pero estd claro: no hay, ademds, nada exterior en
la dialéctica del proletariado. No lo puede haber: la dialéctica
es un proceso inmanente y necesario. Toda exterioridad a ella
es o burguesa o teoldgica. La dialéctica es la teleologfa de la
historia, su sentido interno. El proletariado, al participar de
ella, debe generar, a partir de st, los elementos que lo transfor-
mardn en el “sepulturero” de la burguesia. Engels, acaso, en el
final de su vida, advierte que el capitalismo se come al proleta-
riado, integrdndolo. “;Me pregunta usted qué piensa el prole-
tariado britdnico? Lo mismo que la burguesfa”, dice en una de
sus cartas. Lenin elabora entonces la teorfa de la vanguardia. Si
el capitalismo —necesariamente— integra al proletariado, la sal-
vacién de éste sélo puede provenir de afuera. La conciencia de
clase no es algo que la clase obrera genere a partir de si, sino
que debe existir una vanguardia revolucionaria que, trabajando
desde afuera, la haga penetrar en ella. La presencia de la élite
revolucionaria estd consagrada. La relacion entre élite y masas
es desigual. La élite tiene el conocimiento de las leyes de la his-
toria y, por consiguiente, de los verdaderos intereses de las
masas. Las masas, no. Se llega as{ a la concepcidn del partido
revolucionario de vanguardia. El Partido es el depositario de la
conciencia de clase. Las masas no pueden llegar a ella por la
tentacién tradeunionista: el capitalismo las tienta con mejoras
que sélo la llevan a avalar el sistema en bloque. No habrd supe-
racién dialéctica. La conciencia de la clase obrera es una con-
ciencia economista o salarial. Sélo eso. La vanguardia la con-
duce hacia el encuentro con sus verdaderos intereses. La van-
guardia se organiza en Partido. Bien, todo esto termind en el
stalinismo. Estaba contenido en la teorfa de la vanguardia de
Lenin. Aqui, la teorfa de la vanguardia no lleva a Stalin, lleva a
Firmenich. Entregarle 300 nombres a Perdn era eso: nosotros
sabemos quiénes deben gobernar. Nosotros somos vanguardia
intelectual y vanguardia armada. A usted el pueblo lo quiere
pero —si como usted dice— serd el pueblo quien lo herede, sepa
que la vanguardia de ese pueblo somos nosotros, que lo movi-
lizamos, que le hacemos la campafia electoral, que matamos a
sus explotadores. Le proponemos, mientras usted viva, com-
partir la conduccidén. (Ahf empieza a surgir la consigna: Con-
duccidn/ conduccidn/ Montoneros y Perén.) “No entendimos que
habfamos ganado (reconoce bien Perdfa), pero que ese triunfo
no era solamente nuestro, sino que era compartido por otras
franjas del peronismo, tan legitimas como nosotros mismos.
Por otra parte, tampoco era absoluto. Estaba naturalmente
limitado por otros actores sociales. En algunos casos actuamos,
a partir del 25 de mayo, como si nosotros fuéramos los duefios
de todo. Las imdgenes de ese dia en la plaza contribuyeron a
consolidar la idea de ese imaginario poder total. Idea que la
natural omnipotencia juvenil ayudd a nutrir” (Perdfa, /bid., p.
148).

Perdn les larga un discurso sobre la necesaria prudencia del
trasvasamiento generacional. De a poco, chicos. Ya les va a
llegar el turno. Se olvida del reportaje de Mayoria. Guarda al
descuido en un cajén cualquiera la lista con los 300 nombres
y les habla de entregarles la tarea de reconstruir la Fundacién
Eva Perén y desde ahi desarrollar las tareas que la nueva situa-
cién requiere de ellos. La Fundacién, muchachos, deberd ser
el centro de sus actividades. Conjeturamos que los montos se

habrdn querido morir. ;La Fundacién Eva Perén? ;Empezar a
repartir ropa, comida, algunas casas en lugar de “tomar el
poder en el primer mes”? Este viejo turro les estaba tomando
el pelo. ;Para eso habfan quedado atrds tantos caddveres?
¢Para repartir migajas? ;18 afios de lucha para esto? Perdn les
sigue hablando de los préximos cuatro afios: en ellos habrd
que aprender a gobernar y ahi se ird dando el trasvasamiento.
iLa cara con que deben haberlo mirado!

Ah{ Perén les cuenta esa historia que menciona Perdfa. Fir-
menich habrd de recordarla el 21/2/2004 en la revista
Noticias: “El altimo dfa de conversaciones Perén nos conté
un cuento”. ;No es fantdstico? El buen padre ya anciano, con
casi 80 afios encima, les cuenta un cuento a sus nifios revolto-
sos, tan revoltosos. “Nos dijo: No sé si ustedes saben que las
familias judifas, cuando los hijos varones cumplen 13 afios, les
dan una fiesta especial, un regalo especial, porque se considera
que el nifio se convierte en hombre. Entonces habia una fami-
lia judia y, en esas circunstancias, el padre dice: ~Samuel. —Si,
papd. —And4 a buscar la escalera, subite arriba del ropero, en
el techo del ropero estd tu regalo de los 13 afios.

Y el chico va encantado, con una enorme sonrisa, a buscar
la escalera, se trepa al ropero. Cuando estd ahf arriba, mira y
dice: —{Papd! No hay nada acd. Acd no hay nada.

Entonces, el padre, que estaba abajo, mirdndolo, le quita la
escalera y Samuel se da un brutal golpazo. Cuando el chico
estd dolorido y mds que dolorido, desconcertado en el piso, el
padre lo mira y le dice: —Samuel, hijo mfo. El regalo es para
que aprendas a no confiar ni en tu padre.” (Citado por Galas-
so, Ibid., tomo 11, p. 1168).

Perén se los dijo claro: en cualquier momento les saco la
escalera y ustedes se vienen al piso, soberbios de mierda. Qué
me vienen a traer a mi 300 nombres de sus amigos o compa-
fieros de ruta. El jefe soy yo. Y yo elijo todo lo que sea necesa-
rio elegir. Pero el Samuelito que le habfa tocado en suerte no
era como el del cuento. Si se cafa de la escalera se trepaba a
otra. Y a otra. Y no habfa padre que lo contuviera. Tampoco
Perén esperaba eso. ;Saben quién es el verdadero protagonista
del cuento? El Ropero. Mientras Samuel y su padre discu-
ten... el Ropero se les cae encima y los mata a los dos.

La Tendencia habrd de ser traicionada por su Padre pero no
por su Tio. Mientras Cdmpora es presidente y aun durante los
dfas anteriores el vértigo de la Jotapé es fenomenal. Uno de los
documentos mds importantes que produce es el llamado Com-
promiso con el pueblo. Empieza asi: “Compromiso de la juven-
tud peronista con el pueblo de la patria, primera ley vigente:
libertad a los combatientes. Los candidatos electos de la juven-
tud peronista en los niveles nacional, provincial y municipal
comprometen formalmente su accién ante el pueblo de la
patria para el logro de los siguientes objetivos fundamentales:

“Primero: La libertad incondicional y sin discriminaciones
de todos los compafieros presos politicos, gremiales y cone-
xos” (Citado en Envido, N 9, abril de 1973, p. 6. También
Baschetti: Documentos, 1973-1976, volumen 1).

Genaro Diaz Bessone (durante el Proceso) habrd de ser
nombrado ministro de Planeamiento. ;Qué era eso? Nadie
lo sabfa. ;De qué se iba a ocupar ese ministerio? ;De planifi-
car todavia mejor la cacerfa de las ratas subversivas, de las
clandestinas y de las idiotas que andaban atin a la luz del
dfa? ;Quién era Dfaz Bessone? Miguel habfa mudado la
librerfa a una cuadra. Esa fue toda la seguridad que se con-
cedid. Ah{ —el dia del nombramiento de Diaz Bessone— nos
encontramos con Pelin Narvaja (el notable editor de
Colihue que saca durante estos dias un libro de Horacio
Gonzdlez que promete ser sensacional: E/ arte de viajar en
taxi; jalguien, alguna vez, tenfa que sacar este libro en la
Argentina!) y le preguntamos qué sabia del personaje. “Y...
(ensay6 Pelin) nacionalista, facho, jodido. En fin, nada
bueno.” Dfaz Bessone fue uno de los militares mds siniestros
que dio la dictadura (lo que ya es mucho decir) y tal vez el
principal de sus teéricos. En el documental de Marie-Moni-
que Rubin (donde, al terminar la entrevista, le dice: “Al
menos no me tuvo que torturar para que hablara”), Diaz
Bessone descarga todo su odio sobre el que serd llamado el
Devotazo: la liberacién de los presos politicos. Justificard, a
partir de ese hecho, la necesariedad de la matanza. Dird, mds
0 menos, cdmo iban a arriesgarse a una segunda amnistia de
un préximo gobierno civil. O sea, tenfan que matar a todos.
Nadie puede amnistiar a los muertos.

sCbmo se toma la decisién de liberar a los presos politicos?
“Mds que desde el gobierno (dice Juan Manuel Abal Medina,
secretario general del Movimiento Nacional Justicialista) lo
puedo definir desde el Movimiento” (Ernesto Jauretche, No
dejés que te la cuenten, Violencia y politica en los °70, Ediciones
del Pensamiento Nacional, Buenos Aires, 1997, p. 192). Dird
que tenfa una consigna de campafa que Perén habifa aproba-
do: “Ni un solo dfa de gobierno peronista con presos politi-
cos”. Y habia otra nacida de las entrafias de la militancia:
“Cdmpora presidente/ libertad a los combatientes”. Fue —para
los militares— la gran injuria.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari

La primavera camporista
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