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a Primavera Camporista fue una pesadilla para la
Argentina tradicional, conservadora. Todo se salfa
de cauce. Nada se quedaba quieto, en su sitio.
Indignaban las tomas de fébricas y de hospitales.
Se tomaba todo. La modalidad se diseminé como
un chorro de fuego. ;Incendiarfa el pais? No hay nada mds
alarmante que aduefiarse de la propiedad privada. La propie-
dad es privada por eso: porque no puede tomarse. Es privativa
de sus duefios. Los demds tienen que privarse de ella. Si los
demds no se privan de la propiedad privada, la propiedad deja
de ser privativa de sus duefios. Los obreros o los empleados
tomaban algo (el lugar en que trabajaban) y ahi se detenia
todo. Ni ellos hacfan mucho mds. Ni nadie se molestaba por
desalojarlos. El Gobierno no querfa empezar su ciclo repri-
miendo acciones populares. Era una modalidad de los nuevos
tiempos, ya pasarfa. Los reclamos se expresaban asi. Tomando
las fbricas. Porque nadie tomaba las casas de familia. Las
casas de los gerentes de las fibricas, por ejemplo. Esto habria
sido mds grave. La derecha vivia estos dias con furia. Manri-
que decfa: “A 16 dias de gobierno el estado de subversién es
total en el pais”. A nosotros nos parecia que por primera vez
respirdbamos un aire nuevo. Llegaban, al fin, los libros de
Marx. Las peliculas que nunca habiamos podido ver. Se anun-
ciaban producciones inusitadas: una sobre las matanzas de los
obreros patagdnicos durante el gobierno de Yrigoyen, basada
en el formidable libro de Bayer. ;Seria posible? ;Se harfa eso?
sHabfamos dejado de ser una colonieta bananera, catolicoide
y represiva? Poco tiempo después, Osvaldo Bayer habrd de
decir que La Patagonia Rebelde (de la que nos ocuparemos
exhaustivamente) sélo fue posible “por ese paraiso de la cultu-
ra que fue el gobierno de Cdmpora”.

Volvemos a los periodistas que estdn frente a los jefes mon-
toneros encapuchados en una casa misteriosa, con banderas
de la organizacién que se ven detrds de las espaldas de los
comandantes y que habrdn de salir al dfa siguiente en todos
los diarios del pais. No era el clima que se querfa vivir. Pero
los Montoneros habian peleado por la vuelta de Perdn, eran la
famosa “organizacién hegemdnica de la juventud peronista” y
era importante saber cémo se disponfan a actuar. ;Apoyarfan
a Cdmpora segtn el original método del ERP, matando a
milicos, empresarios y policias? El que ocupa el centro de la
mesa es el que toma la palabra. Se trata de una conferencia
muy importante. Se le da gran trascendencia. Mds tarde, en
una reunion de Envido, con un 4nimo muy abarcativo, Hora-
cio Gonzdlez dird que es también un documento del gobier-
no. Se le refuta esa idea. Pero, creo, tenfa razén: asf habrd de
ser considerada por los enemigos. Y lo que el enemigo piensa
de uno es lo que uno es para el enemigo y acaso el motivo por
el cual habrd de morir. Asf de simple. El hombre del centro de
la mesa lee un documento jugoso, imperdible: “Luego de 18
afos de lucha durante los cuales el imperialismo y la oligar-
quia trataron de destruir al Movimiento Peronista, mediante
la represién y la integracién al sistema (...) la clase trabajadora
y el pueblo peronista junto con sus aliados lograron acceder al
gobierno (...) En el marco de esta estrategia de guerra integral
se desarrollaron todas las formas de lucha: desde las huelgas
hasta los alzamientos populares mds recientes, como los de
Mendoza, Malargiie, y Gral. Roca; las luchas campesinas con-
ducidas por las Ligas Agrarias en el Nordeste; el levantamien-
to de suboficiales y oficiales jévenes en la Escuela de Mecdnica
de la Armada para el 17 de noviembre; las movilizaciones pro-
tagonizadas por la Juventud Peronista, especialmente las cam-
panas del ‘luche y Vuelve’, el regreso del Gral. Perén y la
campafia electoral; y el accionar permanente de las organiza-
ciones politico-militares en el sefialamiento, desgaste y perse-
cucién del enemigo. Esta contraofensiva produjo el aplastante
triunfo electoral del 11 de marzo y luego la gran movilizacién
del 25 de mayo con la toma del Gobierno”. Se formula una
precisa descripcién de los sectores que estdn en e/ campo del
pueblo: “La clase trabajadora, los sectores marginados entre los
cuales hay 1.500.000 desocupados, los pequefios productores
urbanos y rurales, la gran mayorfa del estudiantado y de la
intelectualidad, y sus aliados los medianos productores urba-
nos y rurales, y todos aquellos que se sienten identificados con
los objetivos de liberacién”. Estos tltimos —de quienes se
obvia decir a qué clase pertenecen o si importa semejante
cuestién— exhiben una decisién tedrica: al campo del pueblo
no se pertenece por el lugar que se ocupa en el aparato pro-
ductivo. Es una decision politica. Si yo me integro a todos los
sectores que estdn empefiados en la lucha por la liberacién
nacional y social de la patria integraré el campo del pueblo asi
provenga de las clases altas, bajas o medias. Se trata de una
eleccién politico-existencial. Decido unir mi destino a los que
encaran esa lucha. Quiero participar de ella. Y —al hacerlo—
soy parte del pueblo. Sigue el documento:

“El Frente es una alianza de clases para enfrentar al impe-
rialismo y sus aliados; sus objetivos, sefialados por las pautas
enunciadas por el compafiero Cdmpora son:

Luchar contra los monopolios y todas las formas de depen-
dencia.

Nacionalizar y socializar la economfa.

Redistribuir la riqueza.

Desarrollar la cultura popular.

Derogar las leyes y desmantelar las estructuras represivas
montadas por la Dictadura.

Poner en marcha una politica internacional independiente
para conformar un Frente Latinoamericano imperialista y
consolidar el bloque del Tercer Mundo en la comunidad
internacional”.

Era un perfecto, ldcido programa antiimperialista destinado
a cubrir la primera etapa del Gobierno Popular. Son evidentes
las diferencias con los delirios erpianos sobre la reforma agra-
ria, expropiar a la oligarquia y a los bancos norteamericanos
(). Lo que diferencia a los dos proyectos es que uno (el de
FAR y Montoneros) quiere acompaifiar al gobierno, el otro
quiere crear las excusas para pasar a enfrentarlo cuanto antes.
No se trata, creo, de una cuestién de lucidez politica. La
imposibilidad de lo que el ERP pide es deliberada. Si le pido a
un gobierno eso que sé no podrd lograr por el equilibrio de
fuerzas existentes puedo transformar de inmediato esa situa-
cién féctica, concreta, real, en una situacion politico-moral, o
en una decisién marcada por una limitacién politica: no lo
hacen no porque no pueden, sino porque sus limitaciones ide-
oldgicas se lo impiden. Asi, me resulta sencillo ponerme
enfrente de ese gobierno nacional-burgués, bonapartista, con-
ciliador de clases. Hoy mismo estos personajes abundan por
los parajes de la politica nacional. Siempre es dificil saber
hasta dénde un Gobierno puede o no llegar, de modo que se
deberd siempre ser cauteloso en extraer definiciones ideoldgi-
co-politicas de esa situacién. Lo primero aconsejable es ver a
quiénes tiene frente a si ese gobierno. Por decirlo claro: su
politica de alianzas. Si un gobierno no ha tocado (adn) la pro-
piedad de la tierra, pero los propietarios de tierras acttian
frente a él como si estuviera ante la inminencia de hacerlo, se
recomienda cautela. Ahf hay algo que ese gobierno estd
haciendo bien aunque atin no se note. Los del Poder sélo bus-
can erosionar a quienes visualizan como potenciales enemigos.

El documento de los Montos y las FAR no pretendia que
Cdmpora distribuyera la riqueza de inmediato o socializara la
economia pasado mafiana. Sabfa que se trataba de un proyec-
to politico y que —como todo proyecto— tenia una relacién
estrecha con el poder del adversario. Lo que el ERP pareciera
no haberse planteado nunca es el poder del adversario. Al menos
en esta etapa, FAR y Montoneros as{ lo hacen. Este es —para
mi— el mejor de sus documentos. No se puede pedir todo sen-
cillamente porque enfrente estd el enemigo y si algo define al
enemigo es su negacién absoluta a darnos lo que queremos
quitarle y su acumulacién de poder para defenderlo. La politi-
ca es la exquisita relacién entre los proyectos de poder y el
poder politico y material para imponerlos. Por favor: relean
esta tltima frase, una y otra vez. Ni Mariano Moreno la

entendid. Su Plan de Operaciones jamds se hizo la simple,
decisiva pregunta: ;Con qué poder voy a imponer este plan a mis
enemigos? No hacerla, lo condend al fracaso. Acaso lo torné
conmovedor. Un utopista espléndido. A él y a Castelli. Pero
sin bases materiales para llevar a cabo sus ideas osadas, extre-
mas. Este tipo de revolucionarios quedan como figuras ejem-
plares, pero nunca victoriosas. Ya lo he dicho del Che: heroi-
co en todas partes, vencedor en ninguna. Este documento de
FAR y Montos es el mds sensato que han producido. Tiene
una especial sensibilidad para la politica de superficie. Para los
matices opacos, a veces indiscernibles del verdadero poder del
enemigo. Y una prioridad de la politica sobre las armas.

Sigue el documento (no lo citamos completo, desde luego:
ya diremos dénde encontrarlo): “El 25 de mayo comenzé la
etapa de la Reconstruccién para la Liberacién Nacional. Ese
mismo dia Pueblo y Gobierno produjeron el primer acto
revolucionario sin precedentes: la liberacién de todos los com-
batientes y demds presos politicos. Casi en seguida otras
medidas importantes de trascendencia histdrica y de profundo
contenido popular como: derogacién de toda la legislacién
represiva; comienzo del desmantelamiento del aparato represi-
vo (liquidacién de DIPA, mensaje del ministro del Interior a
la Policfa Federal); designacién en las Universidades de inter-
ventores identificados con la causa del pueblo, que también
en un hecho sin precedentes fueron en casi todos los casos
aclamados por estudiantes y personal no docente (...). Se ha
comenzado a desarrollar una politica internacional indepen-
diente; restablecimiento de relaciones con Cuba, Vietnam del
Norte, Corea del Norte y Alemania Oriental”. Mds adelante,
se desarrolla un punto excepcional. Se refiere a las Fuerzas
Armadas. Dice asi: “Eliminada la camarilla, los integrantes de
las Fuerzas Armadas deben comprender que si se encierran en
los cuarteles bajo la consigna de un supuesto profesionalismo
lo tnico que conseguirdn serd aislarse del pueblo argentino.

”Los hombres de las FF.AA., la totalidad de su tropa, la
suboficialidad y gran parte de la oficialidad provienen del
pueblo y no de la oligarquia, por lo tanto no tiene sentido que
se afslen de sus compatriotas sino que por el contrario deben
unirse a la gran causa de los argentinos que en la hora actual
es la reconstruccién y la liberacién nacional y participar acti-
vamente de las tareas concretas que estos objetivos determi-
nan. De esta manera el Ejército serd Pueblo y el Pueblo serd
Ejército para defender la victoria y lograr los objetivos de la
liberacién”.

iQué lejos se estaba de los planteos del ERP! No en vano
(ya respondiendo a preguntas de los periodistas) las organiza-
ciones dicen: “Nosotros queremos invitar publicamente ante
el Pueblo argentino a los integrantes del ERP a reflexionar y
confrontar frente a las masas su posicién. Apelamos como
tnico criterio de verdad al criterio de las masas, porque no
hay ninguna verdad fuera del Pueblo”. Y, por dltimo, ante la
pregunta sobre si ambas organizaciones se subordinan a la
conduccién del general Perén o constituyen un liderazgo
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paralelo e independiente, pareciera ser el propio Firmenich el

que responde: “Nuestras organizaciones constituyen parte del
Movimiento Nacional Justicialista cuyo conductor es el general
Perdn. En consecuencia, nosotros enmarcamos nuestro accionar
en la estrategia que sefiala el general Perdn, que hasta la fecha se
viene demostrando como absolutamente correcta’. No fue casual
que el ldcido Horacio dijera que se trataba —a su modo— de
un documento del gobierno. Pareciera imposible haber elabo-
rado un texto mds certero, un apoyo mds transparente. Para
mi, nunca la tuvieron tan clara. Era lo que tenfan que hacer.
Nada de compartir la conduccién con Perén. Nada de andar
amenazando con que los fierros “estdn guardados pero por
ahora”, una comprensién profunda del Movimiento como
una totalidad de la que eran una parte y el apoyo fervoroso al
gobierno de Cdmpora. Reconocimiento del Ejército dentro de
la nueva etapa y cumplimiento paulatino de las etapas mds
conflictivas que aguardaban. ;Cémo pudo todo arruinarse
tanto?

A Righi le dicen “el Bebe”. Como a Cooke. Tenfa 34 afios
cuando ingresé al gabinete de Cdmpora, como ministro del
Interior. Por tener buenos contactos con la juventud pero-
nista, algunos suponen que es el “ministro de los Montone-
ros”. Falso. Es el ministro de Cdmpora. Y tiene una concep-
cién personal de lo que quiere hacer. Cuando retorna al pafs
—en 1984 se le hacen unos reportajes. Después también.
Todos insisten en su ingenuidad. ;Darle ese discurso a la
policfa! Estos pibes de la “primavera camporista” crefan que
estaban jugando en un arenero. El tipo del periodista
posmo, cuasi corrupto, sin utopfas ni moral que se va impo-
niendo cada vez mds odia a los tipos como Righi y al cam-
porismo. “Les duré poco. 49 dias. Después vino Perén y se
les acabd la fiesta.” ;Si? ;Y qué fiesta empezd? Porque a
Perén tampoco le duré mucho. Otros la juegan de jévenes,
de tipos que destilan cierta piedad por esos viejos que deja-
ron sus neuronas en esa primavera, que viven de recuerdos,
de esos fuegos del pasado. Qué lo tird, che. De qué vivirdn
ellos. De algunos puestos que tuvieron con Menem o de las
empresas para las que escriben lo que les dicen que escriban
y si no se van a otra parte. Secos, resentidos, viejos prematu-
ros, sin una obra, sin un libro ni dos siquiera. Desidiosos.
Sarcdsticos. Habitués de los restaurantes donde se encuen-
tran con sus colegas. Amigos del buen vino que los lleva a
terminar la jornada con ejemplar improductividad. No
hacen nada en todo el dia. Pero son capaces de burlarse de
Righi porque fue un “ingenuo”. Un boludo de la primavera
camporista. Esos giles que duraron 49 dfas. Que todavia los
recuerdan como si fueran lo mejor que pasé en nuestra his-
toria. Que viven del pasado. Llorando lo que pudo haber
sido y no fue. Y no podia ser porque era una tramoya de
Perdn, que los usé y después los mandé a la mierda. Flor de
piola Perén. Eligié bien. De la primavera camporista, ni

uno. Pero de los buenos muchachos de Ezeiza, todos. Hasta
llegar a la Triple A, la otra cara de la primavera camporista.
Bueno, de todos esos tarados no nos vamos a ocupar aqui.
La primavera camporista fue negada e injuriada durante déca-
das en este pais. A Righi la cara de triste se le puso cada vez
mds triste. Habia que pedir perdén. A ver si nos entendemos:
aqui, yo voy a hacer la apologia de Esteban Righi y su discur-
so a los comisarios de la federal. Si alguno cree que vivo del
pasado, que lo demuestre. Le va a costar. Si alguno cree que
me fallan las neuronas y que se me quedaron pegoteadas alld
por 1970, en tanto él, tipo piola, estd al dia, no boludea con
el sentimentalismo, sabe que todo aquello fue patético, un
suefio de pendejos entusiastas e irresponsables, que trate, tam-
bién, de ofrecer alguna prueba. Es probable que consiga diver-
tirme un poco. No, sefiores. Hablemos en serio. Y digamos
verdades ocultas porque lo peor de este pais (que es un cacho
gigantesco de él) necesita que no le hagamos ficiles muchas
cosas. Es fiundamental que en este pais de hoy, lleno de malos
tipos y malas minas que piden la pena de muerte como si
nada, de ministros que aconsejaron a la policfa bonaerense
“meter bala” para acabar con la delincuencia, de patanes de
los programas de chismes de la fardndula televisiva que propu-
sieron meter bombas en los socavones de basura que revuel-
ven los cartoneros para reventarles la cabeza y después “tirar-
los al rio y chau”, de periodistas que tienen los mejores hora-
rios en la televisién y dirigieron revistas asociadas a las tareas
de los campos de la dictadura, lleno de piolas que carajean
todo el tiempo, que se rien de cualquier ideal, que desprecian
sibitamente a la generacién de los desaparecidos porque pare-
ce que hay una orden que asi lo establece, en este pais de bru-
tos, de una clase media agresiva, que sélo suefia con el ascenso
social, que ante cualquier grupo de personas que no le gusta o
que no piensa como ella dice una frase que ya es su marca de
fdbrica: “Hay que matarlos a todos”, que pide todo el tiempo
seguridad y jamds piensa en los factores reales de la delincuen-
cia: el hambre, la falta de trabajo, de esperanzas, de futuro,
que jamds relaciona la delincuencia con los verdaderos ladro-
nes que se robaron el pais: los mafiosos, los que andan sueltos,
los que todavia circulan por los mejores restaurantes pidiendo
vinos carfsimos y rodeados de amigos que han de ser mds cus-
todios que amigos, esa gente que ve un morocho y piensa que
lo va a afanar, que ve un pibe de trece afios y piensa que hay
que meterlo en cana, que cree que los pobres no laburan por-
que son vagos no porque falte trabajo, que odian a los bolitas
y a los paraguas y a los chilotes y a los perucas, que ven basura
por la tele y les gusta, y la ven todos los dias, felices, idiotiza-
dos, pero realistas, no como esos boludos de los setenta, no,
gente de hoy, que sabe en qué mundo vive, que no la van a
engafiar, que no va a arriesgar su pellejo por nada ni por nadie
y por eso va a vivir hasta los 102 afios mirando a Tinelli y
oyendo a Gelblung o a quienes vengan a sucederlos si es que
por desgracia se nos piantan al otro mundo, gente piola,
argentinos de hoy, que si te dan una mano es para arrancarte

la tuya, todos estos, a Righi, lo odian, porque odian en Righi
lo que ellos no son ni fueron ni serdn nunca, tipos generosos,
que saben que un ser humano no se completa nunca a si
mismo sino a través de los otros, tipos valientes, que se le atre-
ven a todo, hasta al ridiculo, si quieren que lo diga, tipos que
saben que estdn en este mundo por una o dos cosas, no por
mds, pero que esas cosas deben tener peso, deben ser trascen-
dentes, porque hay sélo dos formas de pasar por este mundo:
o como un tarado o una ameba o una lechuga y no dejar la
mds {nfima marca de ese paso o como un ser humano que se
dibujé un destino, se jugé por €, le entregé su vida y entre
todas las marcas que saturan la larga muralla de la historia
dejé la suya. Para la eternidad. El 5 de junio de 1973, el
Ministro del Interior del Gobierno de Cdmpora, doctor Este-
ban Righi, hizo exactamente eso.

Con este discurso:

”En su mensaje del 22 de marzo, diez dias después del ple-
biscito que lo llevé a la primera magistratura, el presidente de
la Nacidn definié el contenido de los 60 dias que adn faltaban
para la transmisién del poder: ‘Hasta el 25 de mayo, el Régi-
men: desde entonces, el Pueblo. La frontera es nitida’, dijo
entonces el compafero presidente Héctor Cdmpora.

”Este plazo se ha cumplido y todos deben tomar nota de lo
que ello implica. Por eso el ministro del Interior, desea diri-
girse a todos los hombres de la Policia Federal, desde el jefe
hasta los agentes, para reflexionar con ellos acerca de su
misidn en esta nueva etapa histérica y poner en claro qué es lo
que se debe y qué es lo que no se puede hacer.

“Existen todavia hdbitos, reflejos, que inducen a actuar
como si nada hubiera cambiado. Formas de comportamiento
que se consideran normales simplemente porque hace muchos
afios que no se conocen otras.

"Dentro de la estructura de sometimiento que el pueblo
padecié en los dltimos afios, las fuerzas policiales fueron pues-
tas en un dificil papel.

”Esta realidad la conocen bien los hombres de la Policia,
que han corrido todos los riesgos, que han debido hacer todos
los sacrificios, en la primera linea de fuego, como brazo arma-
do de un régimen cruel e inhumano.

“Encerrados dentro de las comisarias, y rodeados de vallas,
fueron alejados del pueblo, sin desearlo ni buscarlo.

”También ellos serdn beneficiados con el fin de la depen-
dencia y el comienzo de la liberacién. Tendrdn obligaciones,
que deberdn cumplir ineludiblemente.

"Pero tendrdn también los derechos que en todos estos afios
habian perdido. Y sus propias obligaciones serdn cumplidas
con un espiritu nuevo, porque implican clausurar un periodo
de dolorosa memoria para iniciar otro mds justo, mds noble.

”Lo trdgico de la situacién que nuestra Policfa ha vivido es
que sus jefes, oficiales y tropas han sido compelidos a enfren-
tarse con las masas populares de las que surgieron, y que
defendfan un futuro mejor también para ellos.

”Esta es una enfermedad que ahora queremos curar.

”Las condiciones que el régimen impuso a quienes se juga-
ron la vida por él no han sido mejores que las del resto de la
poblacién. La crénica de estos tltimos afios ha registrado
motines policiales porque los sueldos no alcanzaban para vivir
con decoro, para disponer de una vivienda digna y sana, para
curar a la mujer cuando se enfermaba o mandar a los hijos al
colegio a instruirse.

”La comunidad organizada que el General Perén dejé en el
pais cedié paso a los desgarramientos de una sociedad empo-
brecida y saqueada, de cuyas consecuencias todos fuimos vic-
timas. Pero esto debe cambiar.

”Es habitual llamar a los policias guardianes del orden. Asi
seguird siendo. Pero lo que ha cambiado, profundamente, es
el orden que guardan. Y en consecuencia, la forma de hacerlo.

”Un orden injusto, un poder arbitrario impuesto por la vio-
lencia, se guarda con la misma violencia que lo origind.

”Un orden justo, respaldado por la voluntad masiva de la
ciudadanfa, se guarda con moderacién y prudencia, con res-
peto y sensibilidad humanas.

”La sociedad argentina ha padecido muchos agravios en
estos afios terribles que acaban de concluir. Todos hemos per-
dido mucho. Todos hemos sufrido. El pais que recibimos
carece de cosas imprescindibles.

Faltan escuelas. Faltan viviendas. Faltan hospitales, cdrce-
les limpias y sanas. Es natural y comprensible que la presién
tan duramente contenida escape ahora con impetu. Que se
manifiesten pedidos y demandas sectoriales.

”El gobierno del pueblo lo juzga legitimo. Afirmamos lo
que sus candidatos dijeron durante la campafia electoral.
Nuestra terapéutica es reconstruir. No permitir.

“Hay tensiones acumuladas y habrd conflictos. Lo sabemos
y no nos asusta. Es imposible restaurar en pocos dias todo lo
destrozado en tantos afos.

”La funcidn policial no serd combatir esas manifestaciones.
Sélo encauzadas, ponerles razonables limites, impedir desbor-
des. Los hombres de la Policia pueden sentirse aliviados.
Ahora nadie pretende que de sus armas deba salir la solucidn a
los conflictos. Son los grandes movimientos de la sociedad. Los
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cambios revolucionarios que en ella se irdn produ-
ciendo apaciguardn esas pasiones. Conseguirdn ana-
lizar todas las energfas hacia la ardua tarea de cons-
truir una Argentina justa, libre y soberana.

”:Cémo vamos a ordenar reprimir al pueblo, si
suyo es este Gobierno y en su nombre y por su
voluntad actuamos!

"Dije que la Policfa tendrd nuevas obligaciones
y quiero enumerar algunas de ellas. Tendrd la obli-
gacion de no reprimir los justos reclamos del pueblo.
De respetar a todos sus conciudadanos, en cualquier
ocasion y circunstancia. De considerar inocente a
todo ciudadano mientras no se demuestre lo contra-
rio. De comportarse con humanidad, inclusive frente
al culpable.

"Mencioné también nuevos derechos.

”Los hombres de la Policia tendrdn derecho a una
retribucién que les permita vivir con dignidad. A
una vivienda que merezca ese nombre.

”A una efectiva proteccién para si y para sus
familiares, en el caso de incapacidad o muerte.

”De esta forma serdn acompafados por el afecto
del pueblo.

”Estos criterios que rigen para la relacién con las
manifestaciones de los distintos sectores de la socie-
dad, deben extenderse en varios sentidos a las
expresiones delictivas.

”En la Argentina nadie serd perseguido por razones
politicas. Nadie serd sometido a castigos o humillacio-
nes adicionales a la pena que la justicia le imponga.

”La sociedad debe protegerse del delito, pero serd
ineficiente si no comienza por comprender que sus
raices no estdn en la maldad individual sino en la des-
composicién de un sistema que no ha ofrecido garanti-
as ni oportunidades.

”La violencia ha sido una constante en el pais en
los tltimos afios porque el mal ejemplo vino de
arriba.

”La ilegalidad ha gobernado en la Argentina por-
que el poder estuvo divorciado de su tinica fuente
de legitimidad que es la soberania popular, manifes-
tada a través de sus instituciones establecidas en la
Carta Magna.

”La catdstrofe econdmica, politica y social que
sufrié nuestro pueblo es el telon de fondo que
acompafd a las desviaciones individuales de las nor-
mas de la convivencia.

”El castigo despiadado al infractor complementa-
ba el ciclo. El aumento de la criminalidad de todo
tipo y la vigencia paralela de formas extremas de
represion fueron la traduccién del gran proceso de
despojo y marginamiento de todos los argentinos.

”El gobierno del pueblo actuard sin pausas en la
remocidn de este cuadro aterrador, que hizo de
cada habitante una victima o un culpable. Todo su
empefio estd comprometido para que jamds nadie
pueda concebir que el delito es su iinico horizonte.

”Durante interminables afios el declamado respe-
to a la persona humana fue confrontado con la bru-
talidad con que algunos hombres escarnecieron a
otros hombres.

”Cuando el gobierno del pueblo jura solemne-
mente que defenderd sin claudicaciones los dere-
chos humanos, no estd repitiendo una abstraccién
de liberalismo hipdcrita. Piensa en hombres y mujeres
concretos, a quienes permitird disponer de un techo y
un trabajo. De educacidn para sus hijos y cuidado
para su salud. De bienes materiales pero también de
objetivos espirituales. La Policia y las cdrceles suelen
ser mejores espejos de un gobierno que las palabras
de los gobernantes.

”Queremos que en la Policia argentina también
se refleje la transformacién que ya comienza a
vivir el pafs. Arbitraremos todos los medios para
que asf sea, y seremos inflexibles con quienes no lo
entiendan.

”Las reglas del juego han cambiado. Ningin
atropello serd consentido. Ninguna vejacidn a un ser
humano quedard sin castigo. El pueblo ya no es el ene-
migo, sino el gran protagonista.

”Esa es nuestra conviccién y nuestra mejor
garantfa. Seamos dignos de ella”.

Righi dio su discurso en el microcine del Depar-
tamento Central de Policfa. A sus flancos, Ferraza-
no y Vittani, dos canas que le eran fieles a ély a
Cdmpora. Hay que sefalar que el discurso de
Righi era conocido por Cdmpora. Que Righi no
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dijo palabra que su Presidente ignorara. Razén por
la cual la responsabilidad del mismo estd compar-
tida por ese Tio aparentemente tan manso, bona-
chén y manipulable. La duracién del discurso no
se extendié mds alld de los diez minutos. Como
bien dice Bonasso: nadie, nunca, ningtin ministro
antes de Esteban Righi, habia llevado a la luz del
dfa el tema de la tortura. Ademds, hubo frases que
se transformaron en exclamaciones, tal fue la vehe-
mencia con que las dijo y la certeza que lo anima-
ba: “;Cémo vamos a ordenar reprimir al pueblo, si
suyo es este gobierno y en su nombre y por su
voluntad actuamos!”. Antes del discurso, Righi
habfa suprimido la DIPA (algo que ni la derecha
peronista ni los militares perdonaron). ;Qué era la
DIPA? Era un centro de almacenamiento de datos
de posibles subversivos. Habia demasiados nom-
bres ahi. Porque para la mentalidad represora
alcanza muy poco para ganarse una ficha en uno
de esos archivos. De ahi la necesidad de destruir-
los. Para un gobierno democritico los “subversi-
vos” serfan menos y —algo muy importante— serfan
otros. El cambio de un régimen por otro es el
cambio de un archivo por otra. Es una ley de la
Historia. Nada, nadie puede prescindir de estas
cosas. De aqui que resulte patética a esta altura de
los tiempos esa frase de Albert Camus: “Uno
empieza por querer libertar a los hombres y termi-
na organizando una policfa”. Camus lo decfa para
demostrar (con, juraba, el corazén desgarrado) que
las revoluciones terminaban apelando a los mis-
mos métodos que venfan a eliminar. El problema
es complejo. De hecho, asi ha resultado. Y peor
adn. La cuestién es: jse puede hacer una revolu-
cién sin una policfa, sin una fuerza militar adicta o
se corre el riesgo de que la reaccién regrese a los
15 dias? Engels nunca tuvo dudas. No hay nada
mds autoritario que una revolucidn. No se viene a
hacer una revolucién con buenos modales. La
cuestién central del discurso de Righi es —en el
fondo y en todas partes— la del Plan de Operaciones
de Moreno: ;con qué poder politico voy a impo-
ner mis proyectos de transformacién social, de
acorralamiento de la derecha? Es lo primero que
debe preguntarse un politico. No pareciera habér-
selo preguntado Cristina con el problema de las
retenciones. Acaso no pensé que enfrentaba a tan
superlativos canallas, a avaros compulsivos, a gue-
rreros anticonstitucionales y a una clase media
tilinga y llena de odio por un gobierno que expre-
sa —para ella— el aborrecido retorno de una genera-
cién a la que pueden aceptar en el respeto al desa-
parecido, donde dejan caer la mermelada de los
derechos humanos, pero lo que les gusta de los
desaparecidos es que estdn muertos y les permiten,
de paso, mostrarse sensibles, humanos, defensores
de los valores democrdticos que imposibilitarfan el
regreso de un horror semejante. Pero no toleran a
los que quedaron vivos de esa generacién. {No,
basta con ustedes, no jodan mds! Con no cuestio-
narles lo que concretamente hicieron y sentirnos
adoloridos cuando se rememoran los horrores a
que fueron arrastrados hemos cubierto nuestra
cuota. jPero vivos, aguantarlos vivos, gobernando,
llenando al Gobierno con esos nombres que sélo
evocan la desunién de los argentinos, el riesgo, la
imprudencia, y tal vez —aunque se los ve arrepenti-
dos— el regreso de los malos modales, con lo cual
queremos decir lisa y llanamente: la violencia, jno!
Ustedes desaparecieron. Desaparecidos, los acepta-
mos y hasta sufrimos por la triste suerte que han
corrido (y que se han buscado, pero no insistire-
mos en eso). Pero “aparecidos” y detrds de un cris-
pado y de una tipica de la peor rama de ustedes: la
de los habladores, la de los inteligentes, la de los
que saben de politica jy encima mujer! No, jéve-
nes de ayer, viejos de hoy, los vamos a echar no
bien nos sea posible.

Righi no se pregunté seguramente por esa cues-
tién: scon qué poder politico voy a respaldar este
discurso? Tal vez lo tenfa. Tal vez ese 5 de junio de
1973 lo tenfa. Y si no lo tenia se le habia abierto el
horizonte para crearlo. Pero el horizonte era el viejo
general y este personaje indescifrable venfa para des-
trozar todo.

Los torturadores segufan vigentes y no demora-
ron en contestarle al joven ministro. “Cuatro difas
después del discurso (escribe Bonasso), el general
retirado Heraclio Ferrazano encontraba en su des-
pacho una nota que llevaba como firma ‘Policfas
Federales’, donde se acusaba a Esteban Righi de

‘intentar destrozar a la Policia Federal’ y de ‘agra-
viarla gratuitamente’ con la disolucién de DIPA”
(Bonasso, 0b. cit. p. 672). Pero el texto perfecto, el
texto de la doctrina de la seguridad nacional, el
texto del alma represiva argentina estaba mds ade-
lante y era preciso, cortito y temible por la inmun-
dicia de la férmula que usaba, por la jerga macar-
tista, vulgar, porque revelaba lo que en la cabeza de
un torturador era insoslayable, era, sin mds, parte
esencial de los valores con que habia sido formado:
“Estos hechos se produjeron a espaldas del doctor
Cdmpora para debilitar al pais con policias inde-
fensos, desanimados, desalentados y temerosos,
posibilitando el golpe final rojo contra nuestra patria”
(Cursivas mias.) Texto que una vez mds revela que
para las fuerzas de seguridad la lucha no era contra
un gobierno nacional y popular, “peronista”. Era
contra el marxismo. Era parte de la lucha contra-
rrevolucionaria. La lucha del Occidente cristiano
contra el enemigo rojo. La juventud peronista bus-
caba refinar sus conceptos con la teorfa de “los dos
imperialismos”. El peronismo era una fuerza ter-
cermundista, nacional, alejada de la Unién Soviéti-
ca por multiples causas. Entre ellas, por el enfren-
tamiento entre lo nacional y el internacionalismo
proletario que impulsaban los rusos. Pues no,
jovencitos. Ustedes son marxistas. Pueden decir de
si lo que quieran. Son subversivos. No se enteraron
de los planes del Pentdgono, de los franceses, de la
Escuela de las Américas. El comunismo busca
apropiarse del mundo por medio de variados y
hasta ingeniosos disfraces. El de ustedes es uno de
ellos. Pero no nos engafan. Son mds marxistas que
el ERP. Pertenecen al campo estratégico del comu-
nismo internacional. Perdn lo sabe. Los que no lo
saben son el joven Ministro del discurso infantil y
bonito, que va a endulzar a las almas sensibles y
s6lo eso. No va a salvar ni a un solo preso de la tor-
tura. En cuanto a los archivos de la Direccién de
Investigaciones Politicas Antidemocrdticas de la
Superintendencia de Seguridad de la Policfa Fede-
ral (usted, de paso, bisofio ministro Righi tome
nota del opulento nombre completo de DIPA: no
lo hemos puesto por casualidad, pretende intimi-
dar, asustar, generar respeto, ;se atreve, en serio,
usted a desmontar una central de Inteligencia con
semejante nombre?) sépalo, ministro Righi: el
comisario Ernesto Pidal, sin mayores esfuerzos,
hizo copias. Los copié todos, doctor Righi. Y se los
envié al coronel Osinde. Los tiene él. Ya ve. Hace-
mos lo que queremos y nos preparamos para mds.
sLe repugné la frase £l golpe final rojo contra nues-
tra patria? Lo lamentamos: as{ hablamos nosotros.
Ustedes son rojos, son comunistas, son marxistas,
son subversivos, son enemigos de la patria y de
nuestra bandera. Cuando nos enfrentemos no espe-
re de nuestra parte modales exquisitos.

Lef la frase en el diario: £l golpe final rojo contra
nuestra patria. Fue una pifia en plena jeta. Me
habia entusiasmado con el discurso de Righi. No
importa. Se pueda o no llevar a la realidad es un
modelo de lo que las cosas deberfan ser. Cada vez
se torna mds imposible que las cosas sean eso: lo
que deberfan ser. Hay una presencia del Mal en el
mundo. Un crecimiento de esa fuerza que se ha
aduefiado cada vez mds del corazén del hombre.
El discurso de Righi es un discurso de Eros. No
podia sino convocar de inmediato a su tenaz rival:
la pulsién de muerte. Pero parte de la tarea de los
hombres de hoy es ir atesorando los momentos en
que Eros asom¢ en la Historia, haya o no triunfa-
do. Y tener esos momentos en nuestros corazones.
Hubo tipos asi. Los hubo. No son dngeles. No caye-
ron del cielo. Son reales, terrenos. No hay que
dejarlos solos.

(Nota para Esteban Righi: Voy a tratar de ubicarte
en esta semana. Hablar con vos. Qué le vas a hacer.
Te tocé un admirador inesperado. Alguien que cree
que produjiste un acontecimiento. Un suceso en el
que se condensan muchos otros y la Historia logra
una densidad inusitada, que la saca de su ¢je o le
revela que no hay eje, s6lo grandes momentos
donde todo adquiere un sentido. Ese momento
goza de una especie de eternidad. Aunque sea casi
de inmediato suplantado por otro. Pero ahi, para
siempre, sucedié algo, algo que llamamos aconteci-
miento. Te guste o no, fuiste el Acontecimiento

Righi.)

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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