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DIFERENCIAS ENTRE EL ERP, LOS
“MONTONEROS” Y LAS PATOTAS DEL
EJÉRCITO CONTRAINSURGENTE¿Sobre qué escribimos? No sobre la Muerte. Sobre

algo anterior a la Muerte y mucho peor que ella.
Sobre su antesala escribimos. Esa antesala es la tor-
tura. Es algo tan físico como metafísico. Físico, por-
que lo que se tortura es el cuerpo. Metafísico, por-

que lo que busca quebrarse es el alma. Entendemos por alma la
autoestima del sometido, su orgullo, su voluntad de no someti-
miento, de no entregar su libertad, de no delatar, de no infor-
mar, de no entregar a los otros al tormento que él, en este
momento, está sufriendo y sabe, ahora más que nunca, es into-
lerable y nadie merece padecerlo; entonces, ¿cómo hablar?
¿Cómo hablar si hacerlo es someter a un compañero a esto que
él sufre ahora y a nadie puede desearle, a nadie puede ayudar a
que le ocurra, cómo hablar si hablar es poner a un compañero
en el lugar que él ocupa en este exacto momento y es el peor
lugar de la Tierra, y si un compañero lo ocupa será porque él,
que se ha ido, lo ha hecho para siempre, porque zafar de la tor-
tura es morir? No vamos a ocuparnos todavía de la tortura
–tema esencial de la condición humana y desdichadamente
inescindible de nuestros días presentes–, lo haremos cuando
entremos en el infierno de los campos de concentración de la
dictadura. Ahí –junto con muchos otros sectores de la sociedad:
desde niños, maestros, alumnos, comisiones internas de obreros
hasta mujeres embarazadas– la guerrilla peronista y la trotskista
fueron minuciosamente masacradas por la tortura. Con preci-
sión racional y con el odio salvaje de los vengadores. Con la
brutalidad torpe de los matarifes, con el sadismo de los peores
enfermos de ese mal. No hicieron –como decía Sarmiento de
Rosas– “el mal sin pasión”. No incurrieron –según la célebre
tesis de la politóloga Hannah Arendt sobre Adolf Eichmann–
en la banalidad del mal, curiosa teoría según la cual un verdugo
puede manipular actos atroces con frialdad, técnicamente, sin
que su conciencia se comprometa en ellos. Fueron apasionada-
mente torturadores, asesinos, bestias y a la vez maestros y hasta
estilistas de la vejación, del ultraje, de la humillación, escarnecie-
ron más allá de toda necesidad, deshonraron porque sí, pisotea-
ron, avasallaron espíritus humanos sin que ya nada reclamara
esas acciones, y lo hicieron más allá de la información –fruto que
la tortura busca, objeto de la tarea de inteligencia–, lo hicieron
por placer, por odio, y muy especialmente por formación ideoló-
gica. Porque –contrariamente a esa teoría sobrevalorada de la
sobrevalorada Arendt, discípula, amante y defensora de Heideg-
ger, antimarxista de alcurnia, defensora de Occidente, cuyos
libros no dejan de editarse jamás– nuestros verdugos fueron
hombres formados para serlo. Porque si Eichmann era una
lechuga cuya impostura Arendt se creyó, los matarifes en Améri-
ca latina fueron seres perversos guiados por ideologías de muer-
te, racionales por supuesto, ya que conocían hasta el último ner-
vio del cuerpo del hombre que es necesario mortificar para
extraerle palabras, confesiones. Esos seres fueron no sólo adies-
trados para provocar el dolor y con eso hacer ese trabajo que lla-
maron “de inteligencia”, sino que fueron colonizadas sus men-
tes con ideologías de odio, de fanatismos invencibles, de demo-
nizaciones sin matices. Toda ideología señala a un Otro absolu-
to. Ese Otro es la negación de todo lo que nosotros somos y bus-
camos ser. Ese Otro es el Mal. Ese Otro no pertenece a la misma
condición de nosotros. Nosotros, además de ser el Bien, somos
los elegidos de Dios o de la Democracia o del Occidente cristia-
no. Al ser eso, somos seres humanos. Ellos, al no serlo, son lo
Otro de nosotros. Son la subversión, el marxismo, los católicos
del Tercer Mundo, los guerrilleros, los que se alzaron contra el
orden de la patria, contra nuestro estilo de vida cristiano y occi-
dental. Se conoce la frase del general Camps: “Nosotros no
matamos personas, matamos subversivos”. (Nota: Valores simi-
lares a éstos se instrumentan en todo régimen totalitario. Me
concentro en describir los que se usaron en la tarea de contrain-
surgencia argentina. Los regímenes comunistas acudieron a estas
estructuras binarias de muerte: Nosotros y ellos, que, al no ser
Nosotros, que somos humanos, no lo son y podemos matarlos
como a bestias. Todos los fundamentalismos de hoy lo hacen.
El exceso de Dios que se desborda en la Guerra contra el Terror
hace de la figura del Ser Absoluto el fundamento absolutista de
las causas particulares: Dios no es neutral, dice Bush. O Dios
está con nosotros. Ni hablar de todo lo que Alá autoriza a hacer
al islamismo. Quien no crea en El con tanta sumisión como un
creyente que mira con devoción hacia La Meca es un impío. Y
cualquiera que lea El Corán descubrirá muy rápidamente los
castigos infernales que Alá dispensa a los impíos y sus creyentes
festejan.) 

Hay, además (y no es poco), una diferencia entre la guerrilla
peronista y la de izquierda y las patotas del Estado terrorista. Las
patotas de la Seguridad Nacional eran un lumpenaje carnicero
de la peor ralea. No habrá aquí (y a esta altura de la historia)
que enumerar las atrocidades que hicieron en cada hogar en que
penetraron. Incluso (como veremos) Díaz Bessone justifica la
tortura de toda la familia de un detenido porque era necesario
averiguar datos colaterales. Tal vez sea inimaginable la tragedia
de esa familia. Por otra parte, en los más importantes centros

internacionales de Justicia se reconoce (para el caso argentino)
que las acciones de la guerrilla no incluyeron ataques contra la
población civil ni recurrieron a la tortura contra el enemigo:
“Los delitos atribuidos a los alzados en armas en la Argentina no
incluyen ataques a la población civil, ni la tortura del enemigo
rendido” (declaraciones de Juan Méndez, presidente del Centro
Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ, son sus siglas
en inglés), citado por Germán Ferrari en un libro de pronta
aparición que probablemente lleve el título de Elegidos y trata
sobre las víctimas de la acción armada insurgente. El título es
notablemente preciso porque permite elucidar una confusión
que –sobre todo por mala fe– establece una sinonimia entre
“guerrilla” y “terrorismo”. A este fin, escribe Pilar Calveiro: “Los
movimientos armados latinoamericanos no fueron terroristas,
salvo algún caso verdaderamente excepcional, como parece
haber sido el de Sendero Luminoso; resulta importante señalar
que guerrilla y terrorismo no son sinónimos, como afirma cierto
discurso pretendidamente democrático. El terrorismo se basa en
el uso indiscriminado de la violencia sobre población civil, con
el objeto de controlar a un grupo o una sociedad por medio del
terror. Las prácticas de las guerrillas latinoamericanas no se
caracterizaron por este tipo de accionar sino por operaciones
militares bastante selectivas, dirigidas contra el Estado, princi-
palmente contra fuerzas militares y policíacas”. Se trata de un
trabajo de Calveiro publicado por Clacso en 2008 y citado por
Germán Ferrari en la obra que hemos mencionado. Como todo
lo que escribe Pilar, su claridad no deja resquicio a discusión
alguna. Hasta donde yo sé, la guerrilla argentina no se degradó
en la tortura. Su única acción terrorista fue la insólita (ajena a
todas las modalidades de acción violenta de la organización)
bomba en la Secretaría de Seguridad Federal de la Policía el 2 de
julio de 1976. Quedan 18 muertos y 66 heridos. Nunca Mon-
toneros había cometido una operación con resultados tan
cruentos. Walsh, en su Carta abierta a la Junta, denuncia las
“represalias desatadas”. Escribe: “Setenta fusilados tras la bomba
en Seguridad Federal”. ¿Qué esperaba? ¿Qué esperaba de la
gente de la Secretaría de Seguridad, organización a la que, por
su sigla, se le adosaba el mote de SS? Si acaso hubieran puesto la
bomba en un convento de sacerdotes franciscanos, no habrían
existido represalias. Pero, ¡en el cuartel de las SS! Raro que los
fusilados hayan sido sólo setenta. Con la furia que tendrían esos
macabros y vengativos centuriones, pudieron haber sido más. Y
lo fueron: ¿o acaso apenas dos días después no son asesinados
los sacerdotes palotinos? Volveremos sobre este atentado tan
especial. Lo es, ante todo, porque la guerrilla argentina nunca
fue terrorista. Sus blancos siempre fueron cuidadosamente elegi-
dos. (De aquí el título del libro de Germán Ferrari: Elegidos.)
Recién en 1976 –ya en el inicio del descalabro moral y militar–
la Orga propone “el combate de aniquilamiento indiscrimina-
do” contra todo policía que encuentren (Evita montonera, abril-
mayo de 1976). 

Señaladas las excepciones, detengámonos en lo esencial: la
guerrilla argentina jamás incorporó la práctica de la tortura.
Véase lo que le dice Fernando Abal Medina a Aramburu cuan-
do éste cree que lo van a torturar para quitarle información
sobre el cadáver de Evita. Fernando Abal sólo dice: “Los Mon-
toneros no torturan”. Los militares no sólo lo hacían por la
cuestión del trabajo de inteligencia. No, el lumpenaje criminal
de los campos era de una impiedad indescriptible. Ya encontra-
mos en Vlad III Tepes Drácula, El Empalador, al maestro de
esa técnica a la que tanto recurrieron. Pero los horrores se cono-
cen. No vamos a detallarlos ahora. Sólo –por mencionar algo–
lo siguiente: en la novela del periodista Osvaldo Bazán, La más
maravillosa música, a uno de los jóvenes protagonistas la milica-
da de la ESMA lo cocina. Lo ponen al spiedo. Lo asan vivo
como a un cordero y se lo comen. Había, entre los cuadros de la
guerrilla, y estos matarifes una diferencia moral que provenía de
una educación, de un pasaje por una cultura humanista propia
de jóvenes de clase media. Jamás hubieran hecho eso. Habrá un
caso y por supuesto es ese caso el que es utilizado para un
“empate” entre la guerrilla y el Estado argentino. El coronel
Argentino del Valle Larrabure, secuestrado en 1974 y sometido
a un año de cautiverio, constituye un crimen inadmisible. Nada
en este mundo justifica que se le haga eso a alguien. La guerrilla
–al incurrir en esas atrocidades– se identifica con lo que preten-
de combatir. Si lucho contra los torturadores, no puedo tortu-
rar. Si lucho contra los que matan, debería matar cuando abso-
lutamente todos los canales institucionales y democráticos de la
sociedad están cerrados. Y cuando formo parte de un pueblo
que está en estado de insurrección contra el régimen tiránico. Ya
discutiremos esto con mayor espacio. Lo de Larrabure es injusti-
ficable. Pero no es posible pretender cubrir con esa muerte la de
por lo menos 20.000 argentinos. (Tengo la delicadeza de no
poner 30.000. Hasta, a veces, pienso que han sido más. Porque
no todos los muertos que quedaron murieron. Hay muertos
espirituales. Hay muertos psíquicos. Hay muertos en vida que
esperan a un hijo. Está llena de muertos la Argentina que dejó la
segadera militar. Todos –de una u otra forma– hemos muerto
bajo la ruptura humanitaria del ’76. Nadie sale del todo vivo de
una catástrofe así.) No, el paralelismo es imposible. El “empate”
no existe. No hay “dos demonios”. Que uno haya hecho de la

tortura su técnica de información. Y otro no haya torturado
separa a los dos grupos que la derecha posprocesista quiere jun-
tar de un modo absoluto. La guerrilla argentina no empaló a
nadie, no quemó vivo a nadie, no le arrancó los testículos a
nadie. ¿Quieren que ofrezca un motivo no-moral para que se
entienda mejor? Simple: La guerrilla no buscaba información. Si
secuestraba a un militar no era para arrancarle confesiones. No
las necesitaba. No perseguían, eran perseguidos. No pregunta-
ban, se preguntaba por ellos. La picana no ha logrado ser unida a
la guerrilla en el imaginario colectivo. Tampoco la tortura. Por-
que “la tortura siempre ha sido una de las herramientas más efi-
caces del poder (...). La tortura está inscrita desde el principio en
la lógica del poder (...). La tortura es siempre una posibilidad
del poder. Pero sólo la tiranía hace de ella la esencia del poder”
(Wolfang Sofsky, Tratado sobre la violencia, Abada Editores,
Madrid, 2006, pp. 85/87). Ergo, si la tortura –como arma cen-
tral de contrainsurgencia– era la esencia del poder procesista, esa
llamada dictadura militar debería ser llamada tiranía. 

THOMAS SACÓ SU PISTOLA, LA APOYÓ
EN LA FRENTE DE UNO DE LOS
TERRORISTAS Y DISPARÓ

Volvamos al trabajo de Bruce Hoffman. Nos sentaremos
junto a él en un lujoso Hotel de Sri Lanka, el Hotel Colombo.
Ahí, frente al mar, disfrutando de una brisa fresca que nos llega
desde ese océano que exhibe un horizonte tan inalcanzable
como una vida sin sobresaltos, sin vejámenes ni cadáveres, como
un mundo en que reine la paz entre los hombres, con una ines-
perada puesta de sol en un país sacudido por el terrorismo y la
contrainsurgencia, acompañaremos a Bruce en su encuentro
con el misterioso Thomas –así elige llamarlo nuestro autor, muy
pulcro aún, muy demócrata, incapaz de comprender el horror–,
un tenaz veterano de la lucha contrainsurgente del que, sin
embargo, nos entrega uno de sus nombres: todos le dicen Ter-
minator. No por Arnold Schwarzenegger, sino por la crueldad
con que suele encarar su lucha a muerte contra el enemigo
terrorista. Quien cae en sus manos no sale vivo de ellas. Antes
de este encuentro Hoffman nos informa sobre las características
del enemigo al que debe enfrentar Terminator: “Agrupada con-
tra el gobierno elegido democráticamente de Sri Lanka  y sus
fuerzas armadas se encuentra quizá la organización terrorista y
fuerza insurgente más despiadadamente eficaz del mundo de la
actualidad: Tigres de la Liberación Tamil Eelam, conocida tam-
bién bajo la sigla LTTE o simplemente Tigres de Tamil” (Hoff-
man, Ibid., p. 331). Se dice que los Tigres eclipsan en todos los
aspectos posibles de la insurgencia (profesionalismo, capacidad
y determinación) a los hombres de Al Qaida, a los hombres de
Osama Bin Laden. “El poderoso y muy venerado líder del
LTTE es Velupillai Prabhakaran, quien, como Bin Laden, ejer-
ce una influencia carismática sobre sus combatientes. Se dice
que La batalla de Argelia es una de las películas favoritas de
Prabhakaran” (Hoffman, Ibid., p. 331). 

Se sienta, Hoffman, a beber té en el lujoso Hotel Colombo
con un oficial del ejército de Sri Lanka, muy fogueado en com-
bate, lleno de condecoraciones, siempre dispuesto a defender las
vidas de los ciudadanos de Colombo y combatir a los Tigres de
Tamil. (Nombre que no puede sino evocar –para los que ya son
veteranos y no tanto– a los piratas que surcaban los mares de los
libros de Emilio Salgari.) Ese oficial es el que Hoffman llama
Thomas y al que se le dice Terminator. 

Con amable paciencia, Thomas explica a Hoffman ciertas
cosas que acaso considere éste es incapaz de comprender. ¿Com-
prenderá Hoffman? 

–Uno no puede combatir al terrorismo recurriendo a los pro-
cedimientos legales. Al terrorismo se lo combate aterrorizándo-
lo. Hay que aterrar sistemáticamente a los terroristas. No sé si
usted me sigue o me entiende –Hoffman dice que sí–. Hay que
hacerles sentir el mismo terror, el mismo dolor que ellos hacen
sentir a los inocentes. Me desalienta pensar que usted pueda no
entenderme –dice, siempre sereno–. Usted es un académico. No
tiene que elegir una y otra vez entre la vida y la muerte. Yo,
todos los días. Tengo que proteger a la sociedad de los ataques
terroristas. Vea, vamos a los hechos. 

Salimos del hotel con rumbo –para mí, al menos– desconoci-
do. Thomas retomó el diálogo:

–Estamos en una época de gran peligro. Ha llegado usted en
buen momento. El estado de emergencia es de “Código Rojo”,
el peor. Los Tigres de Tamil se preparan para cualquier atenta-
do. No podemos medir la peligrosidad que habrán de temer.
Sólo sabemos que están a punto de entrar en acción. Eso signifi-
ca muerte, bombas poderosas, sangre, mutilaciones y edificios
destruidos. ¿Qué haría usted? ¿Esperar?

–¿A dónde vamos, oficial Thomas?
–No tenga miedo, señor académico. No correrá peligro algu-

no. 
–No preguntaba eso. Sólo quería saber...
–No, no. Usted preguntaba eso. 
Entramos en un lugar secreto. Fue fácil enterarme de la situa-

ción extrema que ahí se vivía. “La unidad de Thomas había
detenido a tres terroristas sobre quienes pesaban sospechas de
haber colocado recientemente en algún lugar de la ciudad una
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bomba con su mecanismo de tiempo en plena cuenta regresiva.
Los tres hombres fueron llevados ante Thomas. Este les pregun-
tó dónde estaba la bomba. Los terroristas –que exteriorizaban
un fuerte convencimiento y fortaleza para resistir al interrogato-
rio– permanecieron en silencio” (Hoffman, Ibid., p. 332).

–Como ustedes saben, no queda mucho tiempo –dijo Tho-
mas–. Voy a hacer la pregunta por última vez. Si no, los mato.
–Se tomó una pausa. Los miró fijamente uno a uno y dijo–:
¿Dónde está la bomba? 

Los tres terroristas, nada. Parecían, más que indiferentes o
despectivos, ausentes, como si estuvieran muy lejos de ahí. Tho-
mas sacó su pistola, la apoyó en la frente de uno y disparó. Los
otros dos hablaron de inmediato. “La bomba, que había sido
colocada en la estación de un ferrocarril atestada de gente y
regulada para estallar durante la hora pico del anochecer, fue
encontrada y desactivada y se salvaron incontables vidas” (Hoff-
man, Ibid., p. 332). (Nota: Este tipo de acciones jamás fue
emprendida por la guerrilla argentina. De aquí que resulte por
completo inapropiado hablar de terrorismo en el caso argentino.
Ninguna organización guerrillera puso una bomba en una esta-
ción de ferrocarril. Ninguna organización guerrillera reguló una
bomba para que estallara durante la hora pico y exterminara a la
mayor cantidad de personas posible. Mujeres, niños, hombres.
La guerrilla eligió sus blancos y no cometió crímenes masivos.
Por el contrario, han sido los sectores del establishment los que
incurrieron en el terrorismo. La bomba que los “niños bien” de
los comandos civiles ponen en medio de una concentración
peronista, el incalificable bombardeo a la Plaza de Mayo del 16
de junio de 1955, uno de los actos de terrorismo más atroces de
la historia, en el que, como escuché decir a Eduardo Luis
Duhalde, murió más gente que en Guernica pero faltó un
Picasso. Faltó también que los atacantes fueran nazis, enemigos
del Occidente cristiano, y las víctimas no fueran –en su mayo-
ría– miembros de un movimiento político detestado por las cla-
ses dirigentes y los Estados Unidos. Para colmo, la mayoría
también, “negros peronistas”. Aunque hubo de todo. Porque
fue un acto terrorista en el más pleno sentido de la palabra:
indiscriminado, sin objeto de privilegio, devastador de lo que
fuere, ciego en su criminalidad absoluta. En nombre de la
“libertad”. Los fusilados de José León Suárez. Los fusilados de la
base Almirante Zar, en Trelew. Y luego, durante la dictadura,
Pilar, Margarita Belén. La guerrilla argentina jamás planeó una
operación como la que describe Bruce Hoffman en su libro.
Simple: Hoffman habla de terrorismo y contraterrorismo. Aquí
no hubo terrorismo. Sólo esa malhadada acción –totalmente
reprobable– en la Secretaría de Seguridad, fruto de una inteli-
gencia precisa, matemática, pero dolorosamente extraviada.)

En el Hotel Colombo piden otra ronda de té. Hoffman des-
cribe a Thomas como un ser inalterable, sereno, con la concien-
cia plena de cumplir con un deber que se le ha encomendado y
al que tiene que servir con la mayor eficacia. Esa es su guerra, la
que su tiempo, su época, la coyuntura concreta de su existencia
le ha entregado y esa guerra tiene esos métodos. Eso es todo.
“En su opinión, como en la de Massu, el inocente tenía más
derechos que el culpable. También él creía que las circunstan-
cias extraordinarias requerían medidas extraordinarias. Thomas
no pensaba que yo entendiera o, más exactamente, pensaba que
nunca podría llegar a entender. Yo no estoy combatiendo en las
líneas del frente de esta batalla, no tengo la responsabilidad que
él tiene de proteger a la sociedad entera y a un estilo de vida”
(Hoffman, Ibid., p. 333) ¿Qué pasa, profesor Hoffman? Lo
vemos muy cercano a cambiar de opinión. ¿Tan persuasivo se
ha mostrado Thomas Terminator? “Jamás estaré dispuesto a
condonar, mucho menos a defender la tortura. Pero...” (Ibid.,
p. 333). Este “Pero”, cada vez más frecuente en los razonamien-
tos de hombres de buena voluntad, de civiles humanitarios, es el
escalón previo a la aceptación de la barbarie. “Pero (dice Hoff-
man) mientras observo las fotografía y las biografías de las vícti-
mas que se relatan día a día, y pienso que tomará casi un año
para describir sucintamente a las aproximadamente 5000 perso-
nas que perecieron el 11 de septiembre, recuerdo al enemigo
despiadado que Estados Unidos enfrenta y me pregunto hasta
dónde deberemos llegar para derrotarlo” (Hoffman, Ibid., p.
333). Hoffman, ante todo, nos chantajea en el ejemplo que ha
elegido. Al matar bestialmente a quemarropa al terrorista, Tho-
mas consigue la declaración de los otros dos. Salió barato y lim-
pio. Un tiro en la frente y listo: la información se ha logrado.
No nos ha tenido que impresionar con una tortura comme il
faut. Además, el beneficio de ese balazo ha sido excepcional.
Con él, se salvaron “incontables vidas”. Las bomba –que se
desactivó gracias al balazo de Thomas– había sido colocada, con
enorme crueldad, “en una estación de ferrocarril atestada de
gente y regulada para estallar durante la hora pico del amane-
cer” (Hoffman, Ibid., p. 332). El mismo esquema aplican los
guionistas de la serie 24, que tiene al agente antiterrorista Jack
Bauer (Kieffer Sutherland) como héroe. Bauer actúa en la Uni-
dad Antiterrorista de Los Angeles. Las situaciones a las que se
enfrenta son siempre similares. Un juez, hacia el final de la serie,
cuando parece que la ley se vuelve en su contra, dispuesto a juz-
gar sus excesos, es decir, sus torturas, le dice “¡Usted ha recurri-
do a la tortura más bestial más de una vez! ¿Torturó o no a Reza

Abdhullah Hossein?” “¡No!”, responde a gritos Jack Bauer.
Debemos interpretar que esos altisonantes tonos de voz expre-
san el espesor, la hondura de sus convicciones. “¿Cómo no?”,
dice el juez. “Tenemos pruebas inapelables. Tenemos el cuerpo
herido, vejado de ese hombre en nuestro poder. Usted hizo ese
trabajo. Lo sabemos. Usted torturó a Reza Abdhullah Hossein.”
“Se equivoca por completo, su señoría. Yo no torturé a Reza
Abdhullah Hossein. Yo le extraje la información que me permi-
tió salvar a un ómnibus escolar con treinta niños en su interior.
¡Eso hice! ¡Salvar la vida de treinta niños!” El espectador queda
atónito, atrapado en ese dilema mortal. ¿Qué importa torturar a
un hombre si el resultado es salvar la vida de treinta niños? ¡Oh,
cuánta ternura! Pero no es así. No se tortura para salvar la vida
de los niños. Si algo enseñó el film de Pontecorvo (y he aquí
una de las puntas de su grandeza) es que se tortura para des-
montar y elucidar la estructura de la organización terrorista. La
película de Pontecorvo es clara en este aspecto. Por eso sirve a
los dos bandos.

Por último, Bruce Hoffman parece entregarse por completo.
Su texto termina diciendo: “Nunca he logrado deshacerme de
mi inquietud sobre mi encuentro con Thomas y sobre las cues-
tiones que él planteó (...). ‘No hay gente buena y gente mala
–me dijo–, solamente circunstancias buenas y circunstancias
malas. A veces, en circunstancias malas la gente buena debe
hacer cosas malas. Yo he hecho cosas malas, pero éstas fueron en
circunstancias malas. No dudo de que esto fue lo correcto’”
(Hoffman, Ibid., p. 334). Y nuestro buen profesor, que inició
este viaje hacia el horror con la conciencia limpia y las buenas
intenciones de un simple y honesto ciudadano, se ve llevado a
concluir: “En la búsqueda de información de inteligencia opor-
tuna y que pueda ser ‘operacionalizada’, ¿deberá Estados Uni-
dos hacer, también, cosas malas, recurriendo a medidas que
jamás habríamos contemplado en una situación menos exigen-
te?” (Hoffman, Ibid., p. 334). Esta pregunta ya tenía respuesta
para los comandos franceses desde Indochina, se confirmó en
Argel y luego empezaron a enseñarla a todas las fuerzas de con-
trainsurgencia de Occidente. Entre ellas, al Ejército Argentino,
que, con ellas, aniquiló a la guerrilla foquista con rapidez y sin
mayores dificultades. También con una crueldad inaudita, que
fue “el aporte argentino a la contrainsurgencia”. Un aporte
innoble, que nos hundía en las letrinas de la ferocidad, del salva-
jismo. 

“NO SE PREOCUPE, 
ESTÁN TODOS BAJO TIERRA” 

Periodista francesa osada, sagaz, valiente, Marie-Monique
Rubin se mete en la boca del lobo, en la guarida de los asesinos.
Para conseguirlo les miente. Y los asesinos le creen. ¿Por qué tan
fácilmente? Algo de psicología: ¿Tendrán alguna oscura, oculta,
necesidad de confesar? ¿Se jactan de sus hazañas y ceden a la
tentación de contarlas? ¿Cómo pudo Marie-Monique ponerles
cámaras ocultas y filmarlos en secreto, de contrabando? Estas
preguntas podrán o no tener respuesta. De hecho, la tienen: las
imágenes están ahí. Los asesinos, tanto los argentinos como los
franceses, abren el pico como nunca. Y dicen terribles impru-
dencias. Se hacen un juicio contra sí mismos y lo pierden de
modo inapelable. “¿Cómo va usted a fusilar a 7000 personas a
la luz del día?”, le pregunta Díaz Bessone. Cualquiera podría
decirle: “¿Cómo va usted a fusilar a 7000 personas?”. Y tam-
bién: “¿Cómo va usted a fusilar a 7000 personas sin juicio pre-
vio, clandestinamente, sin probar su culpabilidad? ¿Ignora que
el ser humano ha establecido ciertas normas elementales de con-
vivencia? Entre ellas: Todo ser es inocente hasta que se pruebe su
culpabilidad?”. Pero ni la Doctrina Francesa ni el Plan Fénix
(que la hereda en Vietnam) razonan así. Todo sospechoso debe
ser eliminado. Y los miembros de la población civil porque los
respaldan, los ocultan. 

Bien, a los hechos. Hay un sobreentendido sobre el que tra-
bajan: la Escuela Francesa, la que se expone, de modo impeca-
ble, en La batalla de Argelia. Ese es el Manual de Contrainsur-
gencia. Y a ese Manual desde 1958/59 se someten gozosos en su
aprendizaje los militares argentinos. El general Aramburu –en
dos fotografías fundamentales en que militares argentinos apare-
cen con los paras franceses– está sentado en la cabecera de la
amplia mesa. Es el jefe de los militares argentinos, el que escu-
cha, el que aprende y el que, muy pronto, enseñará. De haberlo
sabido le habría hecho formular este cargo a Fernando Abal
Medina en mi novela Timote. Pero esto no lo sabía nadie. La pre-
sencia enceguecedora del imperialismo yanki impidió toda otra
visión. Cuando en Ezeiza los militantes pasan la voz de esa alar-
ma insólita nadie la cree: Había mercenarios franceses en el palco
de Ezeiza. ¿Qué, se luchaba también contra Francia? No, Fran-
cia traspasaba ese saber enorme recogido en Indochina y Arge-
lia. Esa era su forma de aniquilar a las guerrillas latinoamerica-
nas y argentinas. Estados Unidos también colaboraba –esto se
sabe de sobra y lamentablemente la cosa se centró ahí: en La
Escuela de las Américas, la Escuela de los Dictadores–, pero no
se supo que los mismos yankis de la aberrante Escuela tenían
instructores franceses. Sobre todo al general Paul Aussaresses,
héroe de la Resistencia Francesa. ¡Oh, qué gloriosa la Resisten-
cia a Francesa! No bien derrotaron a los nazis siguieron su tarea.

Ellos también luchaban contra el comunismo. Lo mismo los
partisanos italianos. Cuando el compañero de la Fiat, un geren-
te de altísimo nivel, se dirige a los guerrilleros del ERP pidiendo
clemencia por Sallustro, les dice: “Mi amigo Oberdan Sallustro
fue un valiente partisano, un luchador antifascista”. Era cierto.
Pero la evolución de los luchadores antifascistas fue coherente.
Se transformaron en fascistas o en nazis para combatir a la con-
trainsurgencia en los territorios calientes del Tercer Mundo.
También Victoria Ocampo dejó de ser una gloriosa militante
antifascista (que encontraba en Perón a la quintaesencia de ese
movimiento totalitario) para transformarse en una macartista
feroz. Pepe Bianco sufrió esas iras de dama coherente con sus
odios. 

Marie-Monique Rubin despliega un coraje excepcional. Es
una convencida luchadora por los derechos humanos. Sólo
hablar con Contreras, el jefe chileno de la DINA, el segundo de
Pinochet, con Díaz Bessone, el todopoderoso ministro de Pla-
neamiento de la Junta y con López Aufranc, ideólogo y ejecutor
de la doctrina francesa. Recordemos otra vez cuando le dice a
Walter Klein, padre del segundo hombre todopoderoso del
Ministerio de Economía de Martínez de Hoz, que se alegra por
su presencia al frente de Acindar, en reemplazo de Martínez de
Hoz, pues el Conde (López Aufranc, de quien ya hablaremos)
se hallaba exultante por ese puesto, que, según Walter Klein
padre, “necesitaba un hombre enérgico como usted”. Pues,
insiste mister Klein, se habla de una posible huelga en ese sec-
tor.

–Tengo noticias de la detención de 23 delegados –informa al
halcón sonriente, pecho henchido de incontenible felicidad. 

López Aufranc (sin preocuparse para nada quién es el otro
hombre que está ahí, Emilio Fermín Mignone, total: ¡la impu-
nidad era absoluta!) responde:

–No se preocupe, Walter, están todos bajo tierra.
¿Qué habrá dicho Walter Klein?
–Me tranquilizo entonces, general. Ahora vamos a poder tra-

bajar en paz.
O también:
–Lo felicito. Es el modo de hacerlo. Así son los tiempos. Los

obreros apostaron y apostaron mal. Ahora que paguen.
Escuché esta frase en varias reuniones de la Cámara del Plásti-

co y la Cámara del Cobre, a las que asistía como vicepresidente
de la S. A. familiar que teníamos con mi hermano. Buscaba
protección en medio de esos escenarios. Nada de eso logró fre-
nar mi paranoia, dinamitada –según he narrado suficientemente
en dos novelas exhaustivas– por un cáncer cuya resolución esta-
ba pronosticada para ese año. Pero –entre tanto– me disfrazaba
y oía las frases canallas de la pequeña y mediana burguesía
industrial:

–Se equivocaron. Que se jodan. Y si hay que bajar los sala-
rios, los bajamos. Lo que hace falta es aumentar la producción.
Y al que se queje que lo tiren contra el Obelisco, como al bolu-
do ése.

Qué linda gente. Vuelven siempre que se sienten con fuerza.
Que la ven del lado de ellos. Como hoy. Cuidado. Son canallas
y no tienen mayor respeto por el valor de la vida humana. 

CONFESIONES DEL GENERAL DE
DIVISIÓN GENARO DÍAZ BESSONE 

Marie-Monique Rubin visita al general Díaz Bessone. La
aparición que le dispensa es temible. Lo hace venir caminando
con lentitud marcial, imparable. Ramón Genaro se cierra un
bolsillo del saco. Tiene cara de malo. De muy malo. De tipo
que afrontó con decisión un trabajo sucio pero necesario y
patriótico. No olvidemos que el paper de Bernard Hoffman
llevaba por título: Un trabajo repugnante. Aquí, pues, viene un
hombre que lo ha practicado, con devoción y convicción,
innumerables veces. ¡Caramba, que han sido crueles estos
tipos del Proceso! Volveremos sobre Alberto Rodríguez Vare-
la. Dígame don Alberto: ¿Cómo puede usted citar a Solzhe-
nitsyn –que ha huido del infierno estalinista–, cómo lo puede
mostrar inquieto, acaso atormentado? Peor todavía: usted
busca engañarnos. Hacernos creer que comparte las obsesiones
del escritor ruso –a quien no se las creo demasiado, pero vaya
y pase–, esas obsesiones que, tal vez con cierta belleza, se
expresan en la siguiente frase:

–Me inquieta que hayamos perdido a Dios. Que antaño
fijaba un límite a nuestras pasiones.

Demonios, mil demonios, don Alberto, Dios no parece
haberle fijado a usted ninguna pasión. No parece haberle
puesto ningún límite. De haber sido así, sabe, no habría usted
presenciado torturas de prisioneros. Junto a Jaime Smart.
Usted, un abogado, alguien que estudió para defender la ley.
No para violarla. ¿Cómo puede renegar de todo lo que estu-
dió? ¿No le enseñaron que todo detenido requiere ser juzgado
y que los tormentos no forman parte del derecho moderno?

Pero usted lo escuchó a Díaz Bessone y reemplazó el Dere-
cho Penal, reemplazó a Vélez Sársfield por el general Massu,
por el general Aussaresses, reemplazó a Juan Bautista Alberdi
por el carnicero Camps. La guerra es así. Solía tener leyes. Ya
no las tiene. Desde que el prusiano Von Clausewitz dijo que
cualquier consideración de humanidad os hará más débiles
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ante un enemigo que ha aprendido a olvidarla
mejor que ustedes, todo se ha perdido. 

Díaz Bessone, sentado frente a Monique Rubin,
habla como si estuviera en completa soledad. Cree
que lo está. Monique –en un acto de gran valen-
tía– ha colocado una cámara detrás de una ventana
abierta. Desde ahí filma al Monstruo y registra sus
palabras. Ante la cámara hay una Virgen con el
Niño en brazos. Y una figura –la de un militar–
con sombrero napoleónico, demasiado alto para
ser él. A Díaz Bessone se lo ve algo de lejos. Pero lo
que dice es definitivo.

Confesión de Díaz Bessone: 
La primera arma para la lucha contra la acción

subversiva, guerrillera –y ésa es una de las enseñanzas
que nos trasmitieron los franceses de su experiencia en
Argelia– es un buen aparato de inteligencia, de infor-
mación.

[Harguindeguy, en otro interrogatorio, dice que
“una cosa es hacer tarea de inteligencia contra un
ejército extranjero que actúa a la luz del día, con
uniformes, banderas, etc. Y otra contra un enemi-
go que actúa embozado, que se disemina entre la
población”. Convengamos que ese giro derrideano
en el general Harguindeguy no deja de sorprender.
Dejamos por completo de lado que el maestro
Derrida haya tenido algo que ver con las tácticas
de contrainsurgencia. Pero, ¿de dónde sacó Har-
guindeguy una de las palabras fetiche de la teoría
crítica y la filosofía de nuestro tiempo, que cunde
sobre todo en la academia norteamericana y, ergo,
en tantas otras también? Esperábamos escucharlo
decir –en algún momento del desarrollo del film:
“Nosotros teníamos que deconstruir al prisionero
para relacionarlo con distintos elementos de la
estructura subversiva–. Usted sabe, ningún ele-
mento es. Ya que todo elemento está en relación
con otro. También esto lo aprendimos de los fran-
ceses. Todo esto, como usted sabe bien, viene de
Ferdinand de Saussure”. No estoy bromeando en
exceso. Pienso trazar –siguiendo un poco la Dialéc-
tica del Iluminismo de Adorno y Horkheimer– la
presencia de la racionalidad francesa en la Argenti-
na: de la traducción de El contrato social por More-
no hasta la Doctrina francesa de la
contrainsurgencia. No olvidemos que los soldados
que aniquilaron a los indígenas en la llamada “con-
quista del desierto” (y que David Viñas, con excep-
cional acierto, llama: etapa superior de la conquista
de América) usaban el quepis francés.]

Confesión de Díaz Bessone:
Están en todos los lugares, están atendiendo un

comercio, están asistiendo a clases en la universidad,
en colegios, están enseñando como profesores, puede ser
un médico, un abogado, un trabajador, un obrero.

[Aquí notamos el poderoso ingrediente paranoi-
co de la represión. Cuando se mata a tanta gente es
claro que los que matan se sienten agredidos casi
por la totalidad de la estructura social. La muerte
los acecha desde todas partes. Todos los ciudada-
nos –al ser así la mentalidad del represor– están en
peligro. Recuerden a Kevin McCarthy exclaman-
do, en el final de La invasión de los usurpadores de
cuerpos, “¡Usted puede ser el próximo! ¡Usted
puede ser el próximo!”]

Marie-Monique Rubin:
Otra cosa importante de los franceses fue la “cua-

driculación territorial”
Confesión de Díaz Bessone:
(Con entusiasmo.) ¡Claro, la compartimentación

del territorio en zonas, ¡eso es pura doctrina francesa!
Todo el ejército argentino, sin excepción, los hom-

bres que en aquel tiempo estaban en actividad, todos
actuaron en la guerra contra la subversión.

¿Cómo puede usted sacar información si usted no lo
aprieta al prisionero, si no tortura?

¿Y sabe por qué? Supongamos que hubiera habido
7000 desaparecidos, que no hubo 7000 desapareci-
dos, ¿usted cree que podíamos fusilar 7000 personas?
El Papa, mire el lío que le armó a Franco nada más
que con tres. ¡Se nos viene el mundo encima!, ¡usted
no puede fusilar 7000 personas! Y si los metía en la
cárcel, ¿qué? Ya pasó acá. Venía un gobierno consti-
tucional y los ponía en libertad porque ésta era una
guerra interna. No es el enemigo que quedó del otro
lado de la frontera. ¡Salían otra vez a las armas!,
¡otra vez a matar!

Díaz Bessone se refiere a una de las obsesiones de
los militares: La ley de amnistía que dicta el Congre-
so Nacional en 1973, cuando los detenidos ya esta-
ban en libertad. “En síntesis, se ponía en libertad a

todos los subversivos ‘post facto’” (Díaz Bessone,
Guerra revolucionaria en la Argentina, Ibid., p.
165). No se puede entender la ferocidad de la dic-
tadura sin valorar adecuadamente el impacto de
esta ley. Será utilizada como excusa de la matanza.
¿Cómo no vamos a matarlos a todos si después
viene un gobierno constitucional y los pone en
libertad? Hay que matarlos ahora, antes de que eso
ocurra. “Eso” no es una ley de la historia. Nadie
podía asegurar que un próximo gobierno haría lo
mismo que el de Cámpora. Pocos meses después
gobernaba Perón y el líder ni por equivocación
habría de dictar una ley de amnistía, aunque había
propulsado con entusiasmo la primera. Una ley de
amnistía depende de muchos factores. En suma, no
todo gobierno constitucional viene para dictar necesa-
riamente una ley de amnistía. Pero Díaz Bessone y
los suyos necesitaban esa excusa para la matanza
que ya tenían largamente planeada, mucho antes de
la ley de amnistía. Se trata de una mentira. Igual
iban a matar a todos los torturados que ya no tuvie-
ran nada que aportar a la “tarea de inteligencia”.
No a la luz del día, claro. ¡Miren el lío que tuvo
Franco con el Papa! Y aquí es donde al Terminator
argentino se le escapa una frase im-pre-sio-nan-te.
“¿Usted cree que podíamos fusilar 7000 personas?
¡Se nos viene el mundo encima!” Y entonces dice la
frase más verdadera de todas las que pronuncia a lo
largo del hábil interrogatorio de Marie-Monique
Rubin: “¡Usted no puede fusilar 7000 personas!”.
Desde luego, señor Chacal, no es posible fusilar
7000 personas. Hay que ser un carnicero para hacer
algo así. Un asesino con todas las letras. Sólo un
criminal de guerra hace eso. Pero usted ni siquiera
era eso, ni siquiera un criminal de guerra. Porque no
hubo guerra. Hubo una agresión exterminadora
contra un grupo civil medianamente armado y
adiestrado (sobre todo al lado de ustedes) y contra
innumerables sectores de la sociedad a los que el
régimen consideraba incómodos. ¿O eran guerrille-
ros los 23 obreros de la comisión interna de Acin-
dar que López Aufranc, henchido de orgullo, le
informa al señor Klein que ya están bajo tierra?
¿Lucha contra la subversión? ¡Por favor! Una
matanza indiscriminada contra todo aquello que los
incomodara. Esa era la doctrina francesa. Ese fue el
Plan Fénix en Vietnam. Eso hizo la DINA, bajo el
control sanguinario de Manuel Contreras, en
Chile. Y bajo la mirada severa de Pinochet. 

Ya veremos quiénes fueron liberados por la Ley
de Amnistía. Las opiniones de Juan Manuel Abal
Medina. Los motivos que tornaban a esos presos en
presos de una dictadura ilegal, de un sistema anti-
democrático, de un país cerrado. No es lo mismo
poner en libertad a los presos de una dictadura que a
los presos de un gobierno democrático. A los presos de
una dictadura se les debe dar una “segunda oportu-
nidad”. La de la democracia. Si vuelven, en ella, a la
delincuencia armada, el Estado representativo, con
sus tres poderes funcionando, con jueces, con abo-
gados de los detenidos, con la elemental justicia
(una de las grandes conquistas de la juridicidad
humana) que considera al detenido inocente hasta
que se demuestre su culpabilidad, los juzgará en
medio de la vigencia de la ley, sin torturas, sin veja-
ciones. Es imposible que Díaz Bessone entienda
esto. Tampoco algunos que andan ahora por ahí
demostrando que la Ley de Amnistía obligó a liqui-
dar la Cámara Federal en lo Penal (creada por el
gobierno de Lanusse) “y las leyes que permitieron,
hasta el 25 de mayo de 1973, condenar a casi 600
subversivos, y estar pronto a dictar otras 600 sen-
tencias, además de tener procesados a más de mil
subversivos y guerrilleros. Desquiciado el recurso a la
justicia, no podía pensarse en volver a ella en el
futuro” (Díaz Bessone, ob. cit., p. 166). Falso de
toda falsedad. No se volvió al “recurso de la justi-
cia” porque ya se había resuelto no volver a él. La
Escuela Francesa no enseñaba “el recurso a la Justi-
cia”. Son todas patrañas, mentiras. Justificaciones
para la matanza. El que las usa es porque quiere dar
argumentos para defender las atrocidades militares.
El mismo Lanusse, bajo cuyo gobierno se creó la
Cámara Federal en lo Penal, agredió fuerte y heroica-
mente a Videla por los métodos de contrainsurgencia
utilizados. A mediados de 1976, esa noticia: que
Lanusse exigía a Videla una represión a la luz del
día fue un aire de esperanza para nosotros. Para los
que todavía estábamos aquí “evaluando las medidas
de seguridad” como si hubiera algunas o esperando
esa amenaza estremecedora: la represión militar, los

cruzados feroces de la contrainsurgencia, primero
van a pasar el peine grueso y después el peine fino,
ahí nos agarran a todos y a la ESMA compañeros,
aunque no hayan hecho más que dar clases, obras
de teatro incómodas o hubiesen ido a una villa a
hacer teatro, a alfabetizar o a pintar casillas de zinc:
El peine fino se aproxima y viene por todos, ¿saben
por qué?, porque estos milicos vinieron para el cas-
tigo, para la venganza, para no dejar nada en pie
que los incomode para hacer la sociedad que quie-
ren y, para colmo, las guerrillas seguían con su
pequeña guerra, con sus operativos que apenas si
cosquillas le hacían al Monstruo, y los que pagaban
eran los perejiles de superficie, la carne de cañón a
mano, una gran redada por cada operativo erpio o
monto, y aparecían diez muertos acá, veinte allá,
¿por qué?, por nada, por represalias, a cualquiera
por cualquier cosa, eso se decía en todas partes.

Lanusse se entrevista con Videla y le dice: “Basta
de secuestros, general. Detenciones, pero no
secuestros”. O sea, señores consagrados a justificar
el crimen masivo y echarles la culpa a las víctimas,
tengan bien en cuenta esto: Lanusse pidió de nuevo
la Cámara Federal en lo Penal. ¿Por qué no iba a
ser posible? ¿De qué cabeza enferma de muerte sale
esa idea? Era posible. Debió ser posible. Pero
nunca estuvo en la cabeza de los adiestrados por el
monstruoso Paul Aussaresses, ese “héroe de la
Resistencia Francesa” que superó a los nazis en
crueldad. La propuesta de Lanusse era actuar con
la ley en la mano. En 1977, el general Bignone le
dice: “Hace un año yo también pensaba eso, pero
ahora no”. Lanusse, firme, responde: “Entonces
hace un año yo pensaba una cosa de usted y ahora
pienso otra”. Y añade: “¿Cómo educar a los nuevos
oficiales si ven todas las noches salir a sus compa-
ñeros o superiores encapuchados para cumplir
tareas clandestinas?” A fines de 1973 –lo recorda-
mos– ya la Juventud Peronista empieza a pintar en
las paredes de Buenos Aires: “Volvé Lanusse. Te
perdonamos”.

Además, ¿de dónde se saca que todos los que
salieron con la Ley de Amnistía salieron a matar?
No todo es tan fácil ni tan lineal, señores. Pero
claro: el esquema que justifica la matanza es sim-
ple, tan simple como mentiroso: A) Se los intentó
juzgar con la legalidad: la Cámara Federal en lo
Penal; B) Un gobierno constitucional los amnistió;
C) Salieron en libertad para volver a matar. ¡Gran
error dejarlos salir! Se les dio la libertad a los asesi-
nos; D) El gobierno militar no pierde el tiempo
con una inútil Cámara Federal en lo Penal, con
leyes y con jueces. No se puede dar el lujo de otro
indulto en el futuro. Va a solucionar para siempre
este flagelo. Guerrillero capturado, guerrillero inte-
rrogado, guerrillero desaparecido. Esa fue la “justi-
cia” de la dictadura. Eso enseñaron los franceses.
Eso se hizo en Indochina, en Argelia, en Brasil y en
Chile. En Chile actuaron muchos contingentes
brasileños. 

Por último, en cuanto a las estadísticas. ¡Cómo
se denuncia la gente con esto! Las cifras: apenas en
un año, Rodolfo Walsh registra 15000 desapareci-
dos, diez mil presos, cuatro mil muertos (Carta
abierta a la Junta Militar). Pilar Calveiro calcula
que entre 1976 y 1982 funcionaron en la Argenti-
na 340 campos de concentración-exterminio. Se
estima que pasaron por ellos entre 15 y 20 mil per-
sonas “de las cuales aproximadamente el 90 por
ciento fue asesinado”. Calveiro habla, entonces, de
15 o 20 mil víctimas. Bien, basta de cifras. Da asco
hablar de cifras. Miren, hay una regla de oro aun-
que moleste mucho a algunos: el que baja la cifra
(como Díaz Bessone o como cualquier otro que
uno encuentra por ahí) está a favor de los asesinos
y no de la verdad; busca tranquilizarse, demostrar
que no fue para tanto, que no eran tan matarifes
los militares. En cuanto a los judíos, hay investiga-
dores serios que hablan entre cuatro millones
ochocientos mil y seis millones. Admiten los seis
millones: la cifra exacta estaría entre esas dos. Pero
cuando uno se encuentra con un tipo que le quiere
demostrar que fueron tres millones, a no dudarlo:
es un antisemita, un facho o un nazi encubierto.
Además, con toda inocencia, hay que decirles:
“¿Nada más que tres millones en lugar de seis?
¡Qué suerte! ¿Si no, te imaginás la tragedia que
habría sido?”.

Colaboración especial:
Virginia Feinmann – Germán Ferrari
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