"Yo no vi nunca una cosa igual desde los tiempos de la Liberación", dice Jacques, el proveedor habitual de diarios del hotel Etoile Saint Honoré. En todos estos días de Mundial, el anciano ya era uno más del grupo de periodistas sudamericanos del albergue en los que se destacó como un magnífico narrador, pero poco confiable. Algunas de sus historias sonaban fantásticas y otras fantasiosas. Sin embargo, el viejo Jacques no mentía. Francia entera todavía está en las calles y a la hora en que estas líneas lleguen a las manos de los lectores el punto más alto de la fiesta aún no habrá llegado.

El gol de Emanuel Petit en el minuto 90 fue el punto de partida, como el chupinazo de los pamploneses cuando el 7 de julio largan los toros a las calles. Las fotos aéreas de la avenida Elysées presentaban el mismo cuerpo cerrado de gente que registraron los fotógrafos el día de la Liberación y los cronistas de hace 30 años que cubrieron la marcha del Mayo Francés. No eran De Gaulle ni los estudiantes quienes generaban semejante escándalo. Era Zinedine Zidane y sus compañeros.

Gendarmería dijo que un millón y medio de personas se había reunido hasta el amanecer para celebrar la victoria y que un total de diez millones había salido a las calles de las principales ciudades del país. Los que estuvieron en la joda francesa no lo olvidarán. Sin llegar a ser una Sodoma de siglo XXI, cualquiera besaba a cualquiera y había que bancarse lo que viniera. Mujer, marineros, travestis, taxistas, turistas o alguna cuñada perdida en los entresijos del inmenso bulevar. Un perfume rancio, mezcla de cerveza, alcohol, orina y transpiración se levantaba al cielo. ¡París tiró la chancleta!

Como ocurre en estas situaciones, no podía faltar el episodio de violencia. Una mujer de 44 años, cuyo nombre no fue divulgado hasta anoche, padeció un ataque de pánico ante la multitud alborozada cuando quiso cruzar de sur a norte y atravesar Champs Elysées. No tuvo otra reacción que apretar el acelerador y llevarse puesto cuanto tenía delante. Quedaron 24 personas heridas y hospitalizadas, incluida la conductora. Cuatro de los heridos tenían pronóstico reservado y dos habían sufrido traumatismo de cráneo.

A las 6 de la mañana el tendal quedaba por Champs Elysées. Basura y jóvenes extenuados, pero felices. De la mugre se encargaba una tropa de 50 camiones municipales que dejaron todo impecable con las primeras luces del día. La solidaridad de la gente menos cansada y borracha ayudó a reponerse a los maltrechos. El domingo había sido perfecto. Los franceses tuvieron su "día peronista" con un domingo a puro sol y tres goles a Brasil para quedarse con la primera Copa del Mundo. Ayer también fue perfecto. Una lluvia fuerte y refrescante cayó desde las 5 de la mañana. Como si los dioses hubieran marcado los tiempos con la meteorología porque a media mañana la lluvia cesó, el cielo se abrió y París se bañó de sol con el Desfile de los Campeones.

La explosión de júbilo nocturna se tomó sólo unas horas de reposo para recuperar energías y volver a las calles con los bríos renovados. A las 14, los campeones recorrieron Champs Elysées desde el techo de un bus desde la estrella del Arco de Triunfo hasta Concorde. Zidane, Djorkaeff, el histriónico, por decirlo de algún modo, Barthez y el capitán Deschamps viajaban en primera fila con la Copa dorada paseando de mano en mano mientras oleadas de banderas azules, blancas y rojas tapizaban la avenida, como si un inmenso techo tricolor saludara el paso de los nuevos dioses.

El viejo diariero Jacques tenía razón. "Desde los tiempos de la Liberación que no se ve una cosa igual en París", escribió el editorial de Le Monde. Las proporciones míticas de la victoria de la selección de Aime Jacquet dieron las primeras señales con estas manifestaciones populares, justo en un pueblo poco afecto a los tumultos, las exageraciones y la ruptura de la convivencia rutinaria. El programa más visto de la TF1 es el noticiero nacional de las 20. La gente corre a sus casas para sentarse frente al televisor, o para huir de la calle, vaya uno a saber. Anoche, el noticiero duró media hora más, transmitió desde el Lido, donde montó un plató especial por el que pasaron todos los jugadores y el cuerpo técnico de Francia. Hoy, el plantel Campeón del Mundo será recibido por el presidente Jacques Chirac en el Elíseo. Ningún deportista despertó semejante pasión, ningún hecho deportivo desestructuró tanto a los franceses y los hizo menos rígidos y más humanos. Pero hoy es 14 de Julio y en el mismo escenario se hará el tradicional desfile de la fecha patria. El cierre del Mundial no ofrece otra salida que recurrir al lugar común y acuñar la frase del viejo Ernest. ¿Qué otra cosa es París sino una fiesta como jamás se haya visto?

"Tuve un miedo terrible. Perdimos el Mundial, pero yo gané otra copa, la de la vida", dijo ayer el astro brasileño Ronaldo, quien reconoció que sufrió convulsiones a pocas horas de la final que su equipo perdió ante Francia por el Mundial de fútbol, y que a esa causa respondió su escasa actuación en el partido. Sobre el manto de rumores que sostenían que Ronaldo jugó obligado por Nike, la multinacional que sponsorea a la selección de Brasil y al jugador particularmente, la empresa desmintió esas intenciones en un comunicado de prensa. Sus compañeros y el médico reconstruyeron los hechos y justificaron la inclusión del jugador en el equipo pese a su crítico estado de salud. "No recuerdo bien, pero me fui a dormir y luego, como dijo el doctor, tuve un ataque de convulsiones que duró por 30 o 40 segundos --declaró Ronaldinho--. Luego desperté y me dolía todo el cuerpo, pero con el tiempo el dolor fue disminuyendo y pude relajarme un poco." Por su parte, sus compañeros, Edmundo y Leonardo, los primeros en acudir a la habitación del artillero, llegaron a pensar que Ronaldo había fallecido. El médico de la selección, Lidio Toledo, dijo que en ese momento llevó inmediatamente a Ronaldo a un hospital, donde se le realizaron varias pruebas, incluyendo un estudio del corazón, pero no se le detectaron problemas. "Todo era normal, por eso llegué a la conclusión de que había sido un ataque de convulsiones provocado por los nervios", explicó Toledo a la cadena de televisión O Globo. Ronaldo admitió que él se sentía en condiciones de jugar. "Podría haberme acobardado, pero luego de ese problema decidí jugar", reconoció el astro. Minutos antes del encuentro, había sido omitido por la FIFA en la alineación titular, por lo cual la prensa especuló con algunas lesiones que había sufrido durante el torneo, como una tendinitis en una rodilla y otro problema en uno de sus tobillos. "La crisis fue causada por el estrés emocional al que (Ronaldo) está sometido, porque él es un jugador muy joven que tiene muchas cosas en la cabeza", agregó el médico, quien habría aconsejado al futbolista jugar sólo 45 minutos del encuentro. "Es absolutamente falso, además de privado de cualquier fundamento y ofensivo para la dignidad y la profesionalidad de todos: equipo, entrenador, jugador y la propia Nike, porque no está entre las misiones de Nike interferir con las elecciones técnicas de Zagallo y las personales del jugador", dijo la multinacional Nike en un comunicado en el que negaron haber realizado presiones para que el técnico Mario Zagallo alineara a Ronaldo durante la final.