|
|
|
|
|
|
|
|
|
Por Alejandra Dandan  –“Ma, ni
bolilla te dieron”. Lucas tiene razón. Señala a dos médicas ingresando en el
Pabellón V del Hospital de Niños. Las mujeres están enojadas. Menos con él que con su
abuela Verónica López. Esa mujer de 47 años a la que él llama ma. Hace poco menos de
un mes, una asistente social dijo a su abuela: “Mami, es mejor que una familia
sustituta se haga cargo de Lucas”. Verónica enloqueció, como enloquece cada vez que
la zanja abierta por el vih en Lucas se hace presente. Como infectó también a su hija
Analía –la mamá de Lucas– ahora muerta. Peleó dinero para seguir el
tratamiento de su nieto. Dos meses atrás Lucas entró en el hospital con un cuadro de
desnutrición avanzado. Presionada por el fantasma de perder su nieto, ella escribió una
carta de lectores a un diario. Por esa carta, la Legislatura hizo un proyecto de pedido de
informes sobre el hospital. Verónica fue recibida por la secretaria de Carlos Menem y
Carlos Ruckauf gestionó y pagó los primeros 400 pesos de un subsidio mensual por diez
años. Pero por esa carta se irritaron las mujeres de asépticos guardapolvos blancos. Por
eso Lucas repite antes de dormirse “ma, ni bolilla..”. Y se queda mirándolas
pasar.Lucas juega. Los ojos negro brillantes le ganan a la sombra oscura que se obstina en opacar la cara. “Quiero frutilla, ma... dalee”. Verónica escucha. El pabellón está lleno. Detrás de los delantales pasan changos cargados por alguna empresa dadivosa: “Desea una ensalada”, preguntan obsequiando eso, potes con frutas. Verónica tiene miedo de seguir hablando de su historia. “Desde que apareció la carta, no me dan bolilla. No todos, claro.” La mujer prefiere ser justa con algunos médicos. “No me quieren hablar –sigue–, lo mismo voy a traer a Lucas para que lo atiendan.” Todavía no sabe siquiera si tendrá por fin a su nieto de vuelta en casa. Mareada de promesas y confundida por la situación judicial de Lucas, la abuela se pierde: “Porque, ¿me lo darán?”. La batalla por la tenencia de Lucas se inició hace un año. En los tribunales de San Martín, Verónica empezó la causa de su nieto de seis años todavía sin documentos. A los 20 Analía daba a luz a Lucas. Su padre, “dicen que es un militar y que estaba casado”. Verónica habla de esos dichos, lo único tangible en la historia del padre de Lucas. “Porque tengo una hermana en Salta –sigue la abuela– que fue a la casona de los padres del tipo y ni siquiera la atendieron. No quieren escuchar nada. Nada.” Seis meses después del parto, Verónica quedaba turbada por las recaídas del chiquilín. “Tenía fiebre, no quería comer, andaba desganado.” Los síntomas del nieto la condujeron al Hospital Ricardo Gutiérrez, el mismo lugar al que volvería una y otra vez en los siguientes seis años. Los médicos hicieron estudios de rutina y dieron la conclusión. Lucas tenía esa maldita enfermedad de la que Verónica apenas había oído hablar. Ni siquiera sabía que su hija Analía también tenía el virus. “No me lo había dicho”. Le dijo a su hija que no trabajara más. Que el trabajo de albañil de su esposo y los 600 pesos mensuales suyos alcanzaban para todos. También para Maila, la hermana mayor de Lucas. Es que a los 14 Analía tuvo a su primogénita. Es la cuarta vez que su nieto queda internado en el Hospital. La extensión fue siempre similar. “Dos meses, ayer se cumplieron dos meses”, sitúa Verónica y cuenta que la última vez fue en el verano. Para cada internación ella se prepara un catre. Lo acomoda al lado de su nieto y queda ahí. Cada noche de cada día. Desde la muerte de su hija, la abuela dejó el trabajo para dedicarse a Lucas. Cada 15 días o una vez por mes cargaba al nieto en el 228 desde Tortuguitas hasta Saavedra y después al 68. En total dos horas y entre 8 y 10 pesos de viaje para llegar al Hospital. Los médicos que atendieron a Lucas decidieron asentar una denuncia por su estado y se abrió una causa en el juzgado atendido por Liliana Filgueiras. Exigían una familia sustituta para reemplazar los cuidados que –según entendieron– Verónica no daba a su nieto. Al mismo tiempo en San Martín continúa la causa iniciada hace un año por Verónica en el juzgado 10. Después de unos diez días de la denuncia, Verónica resolvió enviar la carta a Clarín. Cuatro días después Filgueiras se declaró incompetente para continuar con la causa. El jueves pasado las legisladoras María Elena Naddeo y Gabriela González Gass impulsaron un proyecto requiriendo al Ejecutivo porteño un informe sobre el caso y el Hospital. Verónica conoció, en tanto, la efectividad de la artillería menemista. Después de su aparición por tevé, una de sus hijas recibió llamados de Lorena Canepa, asesora de Carlos Ruckauf, de la secretaria de Alejandro Tfeli, el médico de Carlos Menem, y –sin perder el tren– una de las secretarias de Carlos Menem. “Me dijo que eran cuatro, no sé si Alicia o Rita”, titubea Liliana. Después de los llamados, Verónica recibió un subsidio de 400 pesos tramitado vía Ruckauf. Será por diez años, al menos así le explicaron. La mujer estuvo ayer en Casa de Gobierno. “Todavía no me atendió Menem. Me dijeron ahora que le escriba una carta para contarle lo de Lucas.” El pabellón sigue lleno. Ahora dos jovencitos regalan muñecos de peluche. No son lindos pero los internos los esperan como golosinas. Lucas sigue dormido y su tío Pelusa va a buscarle uno. Vuelve con un conejo vestido de mujer. Parece blanco. Y la abuela repite la mecánica la misma pregunta como una canción de cuna: “Me lo darán a Lucas, ¿no? Si no, podré llamar de vuelta a los medios”.
El día en que abuelas y nietos hablaron de sida Un taller realizado en una escuela de la Boca
reunió a dos generaciones: adolescentes que nacieron en tiempos del sida y abuelas que
sólo Por Mariana Carbajal
PARA EL PNUD, ARGENTINA ESTA 36º EN CALIDAD
DE VIDA
|
tienen relaciones (sexuales) deben usar preservativo? Ahora no es como en mi época. Con
el sida hay que cuidarse siempre”. La frase salió de la boca de Dominga
“Ñata” de Barbieri, de 76 años, una de las mujeres “mayores” que
aceptaron el desafío de participar del taller para abuelos y nietos sobre sexualidad y
prevención del VIHsida, organizado en un colegio de la Boca, uno de los barrios de la
ciudad de Buenos Aires más afectados por la epidemia del sida. “La idea es integrar
a abuelas y abuelos con nietos: porque a los adolescentes les es más fácil hablar de
sexualidad y contar sus problemas a las abuelas que a las madres y esto a las abuelas les
interesa mucho, porque es una forma de reivindicar su propio derecho a la
sexualidad”, explicó a Página/12 Mabel Bianco, directora de la Fundación para
Estudio e Investigación de la Mujer (FEIM), que organizó el taller. La propuesta, que se
repetirá en otras escuelas, es uno de los 35 proyectos aprobados y financiados por el
programa Lusida, del Ministerio de Salud, para prevenir el HIV-sida.