Página/12

EL LIDER DE UNA RED DE PROSTITUTAS DICE QUE RICO ES SU AMIGO
En San Miguel existen minas de oro

�Yo defiendo al Ñato. Rico es amigo mío. Claudio Pérez (presidente del Concejo Deliberante) es amigo mío. Pero le va a explotar una bomba que los va a perjudicar a todos.� Vicente Serio es quien habló ante una cámara oculta de �Telenoche Investiga�. Es dueño de tres prostíbulos del conurbano, uno de ellos Imagina, afincado en San Miguel y allanado el lunes. En su complejo vivían 36 mujeres, seis menores. Ante la Justicia, dos de ellas admitieron que fueron vendidas a la administración Serio. Por cada una pagaron 50 pesos. Serio está detenido y acusado de privación ilegítima de la libertad. Pero aparentemente el hombre no actuaba al descubierto: lo hacía bajo una cobertura policial y política de San Miguel, el reino de Rico. Mientras la Justicia investiga una cadena de cohechos que podría llegar a los niveles políticos más altos de la zona, el cónsul paraguayo dijo a Página/12 que este tema generará �repercusiones políticas muy fuertes� en su país.
Vicente Serio tiene su complejo frente a Campo de Mayo. Sobre la ruta ocho está el café concert Imagina, un bar y un hotel alojamiento. �Estaba comprando de a poco toda la manzana�, grafica una fuente. Por lo pronto, Serio tenía ya construido con obra propia más de un cuarto de hectárea, sólo en San Miguel. Allí vivía parte de su regimiento de mujeres. Y de allí se llevó la Justicia una libreta con datos que ahora resultan claves en la investigación.
Para dar cuenta de esos detalles fue citada Estela Paredes. Es la mujer de Serio y su coequiper en los negocios. En esa libreta, Serio tuvo el tino de ir anotando semana a semana el debe y haber de sus bulines. �En total pagábamos 2400 a tres reparticiones de la policía�. El detalle fue explicado a Página/12 por un estrechísimo contacto de la casa. A esa línea policial, la fuente asegura que también se sumaría una política: �El Ejecutivo cobra unos 2000 pesos por semana y 600 el Concejo Deliberante, aunque estas cifras varían de acuerdo a la temporada�, dice, aunque no ofrece pruebas. Pero en lo de Serio existían problemas financieros. Por eso se quejó ante la cámara oculta: �Acá se paga mucho �dijo�. El intendente puede ser amigo mío, pero el secretario de Gobierno manda su gente todos los meses a cobrar�.
Tanto costo determinó algunos cambios: en los últimos meses habrían existido retrasos en los pagos a las fuerzas políticas. �Pero con ellos estaba todo controlado: Vicente fue y se los dijo porque tenía muy buen diálogo. El problema era con la policía ,que cerraba si no se les pagaba�, dice una persona de la casa.
El tema de billetes no era menor. Serio dijo ante la cámara oculta de �Telenoche...� que pagaba 18 mil pesos mensuales para poder trabajar. En una entrevista con Página/12, Estela Podestá admitió que sabía que su actividad no está habilitada, �aunque la del hotel sí, tenemos todo en regla�. El hotel le sirvió a Vicente Serio para completar la entrada de dinero. �Las chicas iban por los pases: si la copa está 20 eran diez para ellas y diez para la casa�, continúa la fuente. Para el sexo estaba el hotel y, según la fuente, la casa sólo se quedaba con el dinero del alquiler de la pieza.
En ese contexto, la Justicia decidió pedir auxilio a Gendarmería para resolver la situación de custodia y desplazamiento de las 36 mujeres que vivían en el complejo Serio. Para alojarlas se buscó un hotel fuera del territorio bonaerense. Desde allí fueron llamadas a declarar como testigos. En la indagatoria, los fiscales intentaron obtener datos sobre las sospechas de privación de libertad. �Todas niegan que hayan sido obligadas a prostituirse, sólo en dos casos existió alguna posibilidad�, indicó el fiscal Pablo Quiroga a este diario.
En esos dos casos existió un proceso idéntico. Al comienzo las chicas se negaron a mantener relaciones con los clientes, pero por una acumulación de deudas terminaron admitiéndolo. A una de ellas Vicente Serio le había ofrecido una opción: �Trabajar de alternadora�, sin mantener relacionessexuales. Pero Serio conocía su negocio y la dinámica que terminaría convirtiendo a la chica en prostituta. Ella dormía, comía y se vestía con dinero del local. Así contraía deudas. Además, si algún cliente se escapaba sin tomarse su copa, la casa imponía un sistemas de multas. De ese modo, las deudas de la chica crecían. �No podés irte hasta terminar de pagar las cuentas: ¿y cómo vas a hacer para pagármelas?�, contó que le decían una de las testigos ante la Justicia.
De este entramado quizás habló el cónsul paraguayo, Rolando Agustín Goiburu Benítez con Página/12. �Es un problema gravísimo �admitió�, sobre todo porque hay menores: esto va a generar repercusiones muy fuertes hasta en Paraguay.� Según el diplomático, la mayoría de las 36 mujeres encontradas en el imperio de Serio cruzó legalmente la frontera, aunque ahora sus pasaportes están vencidos.

EL DUEÑO DEL PROSTIBULO EN UNA CAMARA OCULTA
�Acá si no pagás no trabajás�

�Tengo mi pequeña ciudad acá adentro. Acá no hay pobreza, no hay miseria. La gente vive cómoda, tiene todos los servicios, no le falta nada. Este es mi pequeño mundo.� Así describe Vicente Serio el lugar que regentea, mezcla de prostíbulo con centro de detención, según la imagen registrada por la cámara oculta de �Telenoche Investiga�. El hombre habla mientras recorre el burdel y la imagen confirma en parte lo que él dice: un jardín interno rodeado por habitaciones donde duermen y trabajan las prostitutas, un quincho con hamacas paraguayas, pileta de natación, peluquería y hasta una boutique, donde las mujeres pueden comprar ropas, porque �según él-tienen prohibido salir de ese lugar.
El boliche se llama �Imagina� y está sobre la Ruta 8 �Uriburu 215 es su dirección exacta� en Bella Vista, partido de San Miguel. No es fácil llegar hasta el �Tano� Vicente, pero el periodista de �Telenoche� se hizo pasar por un rufián que llegaba con la propuesta de ofrecer prostitutas rusas. Ese fue el señuelo para que el regente desnudara su negocio ante la cámara oculta.
�Acá se paga mucho. Si no pagás no trabajás�, dice el Tano y después pasa a hablar de números: los �arreglos�, asegura, le cuestan �18 lucas por mes�.
El �Tano� Vicente cuenta que está �en este palo� desde que tenía 17 años (hoy tiene 49). Con aire fanfarrón, cuenta que traía mujeres de la cárcel de Asunción, después de pagarle al jefe del penal. �Les miraba los dientes, las piernas, las manos, y elegía, como se hacía antes�, relata.
Un equipo periodístico se trasladó a Encarnación, en la frontera con Posadas. Allí entrevistó a una chica que pudo escapar del negocio de Serio. La joven, con el nombre y la apariencia cambiados, cuenta que la compraron por 300 pesos y que cuando llegó a Buenos Aires �nos pusieron la droga en el café y nos ataron los ojos�, para llevarlas hasta su encierro. �Cuando me hice la rebelde, me pegaron �, dice. Y cuenta que junto con ella había otras �pendejitas de 14, 15 y 17�.
Serio niega que haya menores pero sostiene que las chicas �tienen prohibido salir� del lugar. Para garantizarlo, tiene dos �patovicas�, dice, Martín y Chilo, que se encargan de ir a comprar lo que las mujeres necesiten del �mundo exterior�. �Si salen, quieren coger afuera o les hacen la cabeza y se van a trabajar con otro�, explica Martín, sin sutilezas. Si salen a la calle, sostiene el Tano, les cobran 200 pesos de multa.
El Tano, incluso, muestra las planillas de cada una de sus siervas, donde figuran las entradas de dinero y se les descuenta lo que él pagó por su �compra�, el viaje, la comida y los gastos que las chicas hacen durante su estadía. �Mi señora les vende ropa si necesitan�, admite. Su mujer, Estela Paredes, tiene 27 años y es de nacionalidad paraguaya.
Así como se ve �y se describe�, el negocio del Tano está habilitado como �café concert y hostería�, según confiesa el propio regente, quien se ufana de contar con esa �doble pantalla�. Y confiesa que tiene otros dos negocios, �Hawaii�, en Illia al 6400, José C. Paz, y �El Porteño�, en Colón 868, de San Fernando,
En Paraguay, el equipo de producción llega hasta La Perlita, un paraje alejado de Encarnación al que se accede por una ruta de barro. En una choza vive Jorgelina (30) madre de cinco hijos, que reclama a la mayor, de 15 años, a la que la organización se llevó con la excusa de trabajar en servicio doméstico. �Quiero mandar a la cárcel a los que se la llevaron�, dice la mujer, en guaraní. No sabía, en ese momento, que el hombre que la explotaba, en Buenos Aires, terminaría entre rejas. Su hija apareció en �El Porteño�, el negocio de Serio en San Fernando. Su imagen fue registrada por la cámara oculta pero no fue difundida para preservar su identidad.

EL IMPACTO DE LA DENUNCIA EN LA MUNICIPALIDAD
Riquistas con los nervios de punta

El escándalo por los prostíbulos de San Miguel puso en estado de alerta a funcionarios y concejales del riquismo. El martes, apenas la policía allanó Imagina, Hawai y El Porteño, hubo una imprevista reunión nocturna en el despacho del presidente del Concejo Deliberante, Claudio Pérez. Fue la primera señal de la preocupación reinante por los alcances que puede tomar el caso. Todavía la televisión no había difundido la cámara oculta en la que el dueño de Imagina se jacta de su inmejorable relación con Pérez y con el propio Aldo Rico, y en la que habla de las coimas destinadas a políticos y policías, pero entre los hombres de Rico ya reinaba un clima de nervios destrozados. La verdad es que en San Miguel hay más de un funcionario con buenos motivos para preocuparse.
La relación entre políticos locales y los responsables del cabaret Imagina fue comprobada ya a principios del año pasado por el diario zonal La Hoja. Siguiendo el camino de la comida que reparte la Dirección de Desarrollo Social, los periodistas de ese medio encontraron que muchos de los bolsones de alimentos destinados a personas sin recursos terminaban en realidad en ese local nocturno. El diario publicó una nota denunciando lo que ocurría, pero en la Municipalidad nadie se mostró interesado en averiguar qué estaba pasando. Ahora, el tema toma una dimensión mucho más grave: la presunción de que parte de la ayuda social fue utilizada para alimentar a las mujeres que ejercían la prostitución.
�Imagina había sido allanado ocho meses atrás, cuando en el lugar estaba trabajando un buen número de chicas sin ningún tipo de documentos, que obviamente ejercían la prostitución�, aseguró a este diario una fuente policial. Sin embargo, el boliche siguió trabajando como si nada.
Los responsables de controlar el funcionamiento de los locales nocturnos son dos ex carapintadas que acompañaron a Rico durante toda su carrera política. Uno de ellos Gustavo Salerno, quien pasó a retiro luego de los levantamientos militares y fue después secretario de Interior del Modín y empleado del bloque de diputados riquistas en el Congreso nacional. El otro es el inspector Julio Flores, también militante del Modín de la primera hora.
Claudio Pérez, el titular del Concejo Deliberante a quien el dueño de Imagina, Vicente Serio, señaló como su amigo, también tiene una historia. El hombre es un político de vieja militancia dentro del PJ, que entró a la Muncipalidad como un empleado más en 1983, y desde entonces fue escalando rápidamente posiciones. En el �96, el panadero Manuel Casal lo denunció por haberle pedido una coima para dejarlo trabajar tranquilo. Pérez tenía por entonces un cargo de director municipal; hubo una investigación y su segundo, Julio González, terminó tras las rejas. La Justicia no encontró pruebas suficientes para detener al actual presidente del Concejo Deliberante, a pesar de las afirmaciones del panadero. Que, por esas cosas del destino, hoy trabaja bajo la órbita del funcionario a quien denunció sin éxito.

Banca: �No se combate la explotación de mujeres porque siempre hay personajes poderosos bancando el negocio�, dice la titular del Consejo del Menor bonaerense.

El cabaret en el que alternaban las chicas: los contactos sexuales eran en un hotel lindero.
Dos de ellas se negaron a prostituirse, pero al final aceptaron por las deudas que acumularon.

En 1998 una chica paraguaya de 14 años logró escapar del cabaret rutero en el que la obligaban a prostituirse. Sin dinero y perdida, porque sólo conocía las paredes del piringundín, sufrió un accidente y fue internada en el Hospital de Niños de La Plata. Allí le contó su historia a la ex jueza Irma Lima, actual titular del Consejo del Menor bonaerense. Había entrado al país con el documento de una mujer llamada Evelyn, de 29 años. Fue entonces cuando Lima envió el primer oficio al Ministerio del Interior, pidiendo que interviniera en el control de irregularidades en la frontera. Luego en su investigación dio con una serie de Evelyns que habían entrado ilegalmente a la Argentina, todas con el mismo documento. �Me cansé de solicitarle a Interior que controlara el ingreso de mujeres que después son explotadas. Si no descubrieron esto antes es porque no quisieron�, acusó ayer la funcionaria.
Aquella niña le dijo a la jueza que había sido secuestrada y arrancada de su familia, una salida espectacular que nunca se confirmó en la Justicia. Pero lo cierto es que la mayoría de las mujeres que llegan a ejercer la prostitución no saben cuál es su verdadero destino. Como con la Zwig Migdal, la mafia judía que reinó durante la década del 20 trayendo polacas y rusas engañadas por galanes que les prometían casamiento, ahora las latinoamericanas reciben propuestas de trabajo como empleadas domésticas u operarias de fábricas. �La presidenta del Sindicato de Trabajadoras Sexuales de Santo Domingo nos informa que es habitual encontrar avisos en los diarios dominicanos de empleos en otros países para mujeres jóvenes. Se les promete hasta 3 mil dólares, o sea cien veces más que el sueldo mínimo de ellos�, sostiene Elena Reynaga, dirigente de la Asociación de Meretrices Argentinas (AMAR). Reynaga también acusa y dice que se ha cansado de �denunciar públicamente que crece a diario la cantidad de extranjeras explotadas por mafias con el aval de la policía�.
En la frontera la vista gorda de Migraciones es evidente. Pero también hay estrategias varias para hacer pasar a las chicas como parientes, esposas, hijas, o entenadas. �Entran simulando y muchas vienen incluso con familiares verdaderos �explica la licenciada Sara Torres, integrante de la Asamblea Raquel Liberman, una ONG contra la explotación sexual�. No es porque las entreguen ellos sino porque la desconfianza lógica hace que las acompañen para verificar que esté todo bien.� Es el momento en que las cosas cambian para las adolescentes dispuestas a trabajar duro para enviar dinero a sus hogares pobres, y a los hijos, que en general han quedado con los abuelos en sus pueblos. �Enseguida se produce la ilegalidad como inmigrantes, necesaria para quitarles la identidad y para facilitar la explotación �sostiene Torres�. En ese sentido hay una similitud entre ellas y los bolivianos de la industria textil. Ambos entran en situación de esclavitud por el mismo mecanismo de ilegalidad.�
Como en todo negocio sucio, el de la explotación sexual de mujeres tiene sus clichés, sus claves y una estructura que se repite. Lima los conoció de cerca en una decena de causas en las que las prostitutas eran menores de edad extranjeras. �Les sacan los documentos al llegar y durante los primeros 40 o 50 días les cobran todo lo que se gastó en traerlas, la ropa nueva, los zapatos, el maquillaje. Después empiezan a recibir el 50 por ciento de los pases, como se le dice a la relación con el cliente en unas piezas inmundas.�
Después de la etapa de coacción, el negocio empieza a funcionar y salir del circuito se vuelve imposible. Lima ha hecho regresar varias menores a Paraguay y a Uruguay para volver a verlas meses más tarde en otros piringundines bonaerenses. �Las diferencias que puede haber entre una red de tráfico y otra son matices. Lo nuevo es que cada vez hay más menores porque la demanda es mayor�, sostiene Torres. Lima, después de tanto allanamiento y de desmantelar una red de distribución de mujeres, está �convencida de que no se combate la explotación de mujeres porque siempre hay personajes poderosos bancando el negocio�.