Roberto Cossa*.
Para todos, como nunca

La sacudida popular que produjo la consagración de Boca como campeón del mundo demostró, una vez más, hasta qué punto el fútbol se ha metido en la vida de la gente.
El fenómeno no llama la atención. Boca pone más hinchas y más polenta, pero hasta un equipito de pueblo es capaz de conmover al vecindario por un módico campeonato de ligas provinciales.
Lo nuevo es que la pasión futbolera, en las últimas décadas, se ha extendido a todos los estamentos de la sociedad, chicos y grandes, ricos y pobres, hombres y mujeres.
En los tiempos de mi infancia, el fútbol, que también llenaba los estadios (quizá más que ahora) y que también como ahora despertaba alegrías y dolores, era, en principio, privativo de los hombres. Muy pocas mujeres se admitían como hinchas de algún club y sólo una minoría asistía a las canchas. Se las confinaba en un sector especial de la tribuna y solían ser maltratadas por los cánticos de los hinchas del equipo contrario. Tampoco a los simpatizantes propios les hacía muy feliz esa presencia advenediza de hinchas chillonas que, se suponía, no entendían lo que era un orsai. Eran mujeres arriesgadas, vanguardistas, como aquellas féminas que prendían un cigarrillo en la década del 20.
Hoy, cualquier piba de veinte explica por qué Riquelme es un jugador más completo que Aimar.
Además, el fútbol era una pasión de incultos. Los hombres ilustrados no mostraban interés alguno, más aun despreciaban ese juego que desataba fanatismos primarios. Algunos, es cierto, lo mantenían en secreto. O escudaban su pasión futbolera con argumentos sociológicos. O, en el caso de ser de izquierda, lo asumían como una reparación del sentimiento popular. Pero desde afuera.
Hoy, intelectuales como Roberto Fontanarrosa, Juan Sasturain o el recordado Osvaldo Soriano demuestran una sabiduría futbolera propia de los mayores expertos. Hasta el mismo Osvaldo Bayer escribió el guión de un documental sobre la historia del fútbol (lo único imperdonable fue que omitió incluir el penal que Roma le atajó al brasileño Delem).
Allá por los 50, a Clarín se le ocurrió acercar los intelectuales al fútbol y comenzó a enviar a los partidos a escritores que colaboraban con el diario para que escribieran sobre el fenómeno popular, al margen de la especialidad de juego. La experiencia fue muy corta y, naturalmente, fracasó. Un poeta, que si mal no recuerdo se llamaba Lizardo Zia, fue a ver un partido de River y tituló la nota “In memorian Labrunam glorian”, o algo parecido. Creo que fue la última intentona.
Muchos sufridos intelectuales, militantes de la izquierda que nada entendían de fútbol, ni tampoco les interesaba, deambulaban entre las hinchadas tratando de mimetizarse con el pueblo. He visto alguna vez en una tribuna de Atlanta a un rusito, intelectual y desorientado, gritar desaforado un gol, en los tiempos en que el PC había copado la conducción del club de Villa Crespo.
Hoy, el militante es antes hincha de fútbol y después luchador de las causas populares. Ha integrado sus dos pasiones.
Como el joven izquierdista que estaba a mi lado mirando por televisión el partido de Boca contra el Real. Cuando Palermo, por primera vez, la metió adentro, gritó:
“Vamos Boca, todavía, que el futuro es nuestro”.

* Dramaturgo y escritor

Horacio González *.
El enigma Riquelme

El fútbol, como la pintura del Renacimiento, la música barroca o las estatuillas de las misiones jesuíticas, sigue manteniendo una ilusión de arte autónomo a pesar de los poderes que lo ciñen. Las grandes fuerzas económicas y las dinastías empresariales que lo han convertido en un soporte comunicacional y publicitario saben que permanece (y desean que permanezca) el misterio de su trazo esbelto y de su contrapunto burlón. ¿Pero el homo ludens del fútbol no tendrá sus deidades del derroche anuladas por la lógica económica?
El fútbol es el cuerpo del malabarista buscando la perfección de su dúctil bravata. En el alma recóndita de la gambeta se refugia el atávico culto popular al ridículo que hiere al adversario. Porque el fútbol es el más socarrón y dilapidador de los deportes. Por eso, muchos se preguntan si su disciplinamiento por el ágora de capitalismo de las imágenes, por los dioses oportunistas del exitismo y por el lenguaje de los mercaderes no matará el carácter dispendioso de su don. Es un don hecho de la ironía del cuerpo y del dulce rencor del amague.
La “pisada de Riquelme”, enigma y ofrenda ritual del fútbol, puede ser revelación y encubrimiento. Los multitudinarios festejos boquenses, que se recortan sobre las indigencias de un país ensombrecido, pueden ser la sarcástica sustitución que produce el fútbol de los verídicos sufrimientos sociales.
Pero en el primer caso, se puede decir que el fútbol tiene su propio oficio de juglaría. El juglar del fútbol ya sabe que debe mantener sus fintas entre su empaque refinado y su precio de mercado. El candor de Riquelme está troquelado sobre la saga artística y plebeya de Maradona, pero recuerda mitos de callada timidez interiorana. Esa inocencia no nos deja olvidar que “no se saluda con Macri”. Imperturbables diferencias económicas con el hombre que algunos piensan que puede presidir un país. La modestia del héroe recorta astutamente su gracia sobre poderes encumbrados, entre traficantes y capitalistas del arabesco futbolero. De algún modo, Maradona, estridente y caído, exitoso y golpeado, ilimitado en su necedad y lúcido en su penuria, es la mezcla delirante que todo jugador admira y a la vez quiere evitar.
Y en el segundo caso: ¿puede un triunfo de Boca frente al Real Madrid resarcir de la pérdida de YPF o volverles la dignidad a los pueblos desmantelados del interior abandonados por la nueva petrolera española? ¿Ver el rostro digno y serenamente apenado de Figo conjura el padecimiento de los desocupados de Cutral-Có? El fútbol puede demostrar el poder del ángel de las tempestades, que aparece sobre nuestras ciudades destempladas con horario matutino y en día laboral, cambiando las tardes extenuadas del domingo por una irreal cancha de Tokio. Pero nunca deja de atravesar la historia con sus pasiones ilusas, y nunca deja de parecerse a la máscara que anuncia la muerte de la ilusión.

* Politólogo.

Néstor Vicente*.
El refugio de la pasión

Todos los que amamos el fútbol, “esa religión que se ha extendido por todo el mundo durante la segunda mitad del siglo veinte”, como bien definió el historiador británico Eric Hobsbawm, nos conmovimos en estos días por la invasión de camisetas auriazules que les dieron colorido a las calles porteñas y al país entero. La merecida conquista del equipo argentino en el exterior nos ha permitido tomar conciencia de la magnitud expresiva que puede alcanzar este fenómeno popular en nuestro pueblo. En un tiempo de esperanzas acotadas por la rigidez de las leyes del mercado, de utopías abandonadas a la vera del camino, esta pasión sobreviviente que es el fútbol representa probablemente uno de los últimos refugios donde sobreviven los sueños sin límites. Un territorio que ofrece a sus moradores –con intensidades y frecuencias diferentes– la posibilidad de experimentar un sentimiento bastante cercano a la felicidad, al menos por algunas horas.
En un mundo donde el egoísmo le ha ganado la pulseada a la solidaridad, bienvenida sea la alegría que provoca el fútbol, esa ceremonia ritual que permite sentir como propios los éxitos de un grupo de jugadores que alcanzó la gloria deportiva. Pero esa euforia no nos tapa los ojos, no impide que observemos los graves problemas que aquejan a la sociedad. Que Boca le haya ganado al Real Madrid no modifica que sigamos siendo prisioneros de los grandes capitales económicos, algunos de ellos casualmente españoles. La locura general por el triunfo no nos despoja de la fortaleza para seguir luchando contra la injusticia social, la inseguridad y la desocupación. Muy por el contrario, el fútbol se transforma al cabo en un dador de alegrías porque es a su vez dador de pertenencias, un modo de saber quiénes somos. El cuadro de uno es en definitiva el pulmón de un barrio, oxigenado por las tradiciones que nos identifican con una forma de ser y sentir distintivas. Esa pasión inexplicable es un motivo más por el que no querría abandonar jamás mi país. No está Huracán ni existe otro estadio Tomás Ducó en el resto del mundo.

* Político