|
Marcos y el estado
de sitio
Quien para el poder vale en nuestras tierras no somos nosotros,
sino los recursos que hay en ella. Así el árbol se
hace muerte para hacerse madera, y la madera se hace dinero y el
dinero bonanza para el poderoso y desgracia para nosotros.
(Del comunicado del Ejército Zapatista de Liberación
en el Congreso Indígena de Nurio, marzo de 2001)
La larga marcha de los zapatistas desde San Cristóbal de
las Casas a México DF ha marcado el increscendo radical del
discurso del subcomandante Marcos. Las derechas nacionales e internacionales
señalan con el dedo al presidente Fox y le preguntan: ¿Cómo
has permitido que un insurgente se convierta en mesías de
indígenas a lo largo de los más de 3000 kilómetros
y con todas las cámaras de televisión enfocándole?
Marcos ha creado en todo México una esperanza de protagonismo
popular difícil de ultimar, pero que impide describir este
viaje como un simple Zapatour, un ejercicio de folclore revolucionario
encapuchado. Fox sabe que debe solucionar este pleito para que no
sea la perpetua quinta columna que salte de Chiapas a Michoacán,
a cualquier lugar donde el indigenismo y la pobreza creen una desestabilización
cuestionadora de su proyecto de modernización. La incógnita
consiste en saber cómo se puede solucionar la miseria de
11 millones de indígenas y la dura pobreza de un 50 por ciento
de la población tirando adelante al mismo tiempo una implacable
reforma neoliberal y una política de desarrollo hacia el
sur que afecta negativamente a la cosmogonía indígena.
Sobre la depauperización realmente existente en el México
moderno, cito los datos aportados por una revista desarrollista,
Expansión, en el número de noviembre de 1998: México
ocupa el 49º lugar en el desarrollo humano global, en el gasto
social en relación con América latina está
en el lugar 13º; el porcentaje del PIB en el gasto social ha
decrecido progresivamente hasta llegar al 7,9 por ciento en 1998;
el porcentaje de población que vive con menos de un dólar
diario en México 15 por ciento y América latina 24
por ciento; porcentaje de población por debajo del límite
de pobreza 34 por ciento; población que vive en pobreza extrema
26 millones; sin agua potable 17 por ciento; sin asistencia sanitaria
7 por ciento; sin acceso a educación en México 33
por ciento y en América latina 31; déficit de viviendas
7 millones; hogares que no consumieron carne en 1996, 3,5 millones;
muertes diarias causadas por la desnutrición 350; porcentaje
de población infantil con problemas de desnutrición
43 por ciento; entidades con déficits de talla causadas por
la desnutrición Chiapas 44 por ciento, Oaxaca 43 por ciento,
Yukatán 37 por ciento; porcentaje de desnutrición
como causante de la mortalidad infantil 5 por ciento; porcentaje
de población mayor a 12 años que trabaja en la economía
sumergida 36 por ciento.
A comienzos de diciembre de 2000 pude presenciar y escuchar desde
Guadalajara, en ocasión de la Feria del Libro, el discurso
de investidura del presidente Fox y lo aguanté entero a pesar
de que el electo presidente consiguió casi igualar a Fidel
Castro en la pulsión expresiva. Era interesante conocer el
sentido de prioridades manifestado por un líder de la derecha
neoliberal, ranchero y ex presidente de la Coca Cola mexicana, que
subía al poder tras más de setenta años de
ceremonia de la confusión priísta y se encontraba
con todos los déficits y contradicciones a manera de incógnitas
por despejar. El discurso fue un memorial de las insuficiencias
del país, así como una afirmación de la confianza
casi teológica que los liberales tienen en su doctrina para
solucionar, al menos, los problemas de la tierra y el cielo habitable.
Y una de las prioridades claramente expuestas por Fox fue terminar
con el conflicto del Estado con el zapatismo y por extensión
el problema de la real integración de los 10 millones de
indígenas mexicanos, que se proclaman a la vez indígenas
y cien por cien mexicanos. No se trata de un problema autonómico
o separatista convencional, ni de una balcanización como
ha proclamado la derecha, argumento que me rebatió Carlos
Fuentes en persona: Zedillo habló de balkanización,
pero no es ése el propósito indígena, al contrario.
La balkanización la han intentado los caciques y sus organizaciones
paramilitares. Los indígenas reclaman ser tratados como mexicanos
y no ser los constantes perdedores: de la conquista y colonización
española, de la hegemonía prácticamente totalitaria
criolla, del abandono padecido después de la Revolución
y de la política de marginación, a la espera de la
autoliquidación, que el PRI ha aplicado muy especialmente
en los últimos cincuenta años.
Pasar por encima del PRI fosilizado abría la caja de Pandora
y en nuestro encuentro en la selva Lacandona en febrero de 1999
le dije a Marcos que la capacidad de presión casi simbólica
que podía ejercer su grupo armado era muy frágil:
A no ser que podáis dar un salto cuantitativo y cualitativo,
más allá que el de una lentísima reeducación
ética de la sociedad. ¿Tenéis ya un diseño
de lo que no puede hacer una formación política convencional
afín y en el poder para cumplir esa nueva forma de entender
la participación democrática, ese objetivo de la Constitución
y la Democracia para todos? (Marcos, el señor de los espejos,
Editorial Frassinelli) Marcos me contestó:
Eso llegará como consecuencia de un encuentro entre sectores
sociales y movimientos sociales políticos y nosotros. Cada
parte no conseguirá imponer su tesis. Será forzosa
la síntesis.
A la luz de faroles de gas y de linternas, en presencia de su esposa
también encapuchada, del comandante Tacho, el mayor Moisés
y de la periodista barcelonesa Guiomar Rovira, le planteé
en qué condiciones sociales y políticas se producirá
esa síntesis, porque aún era posible una victoria
del PRI y de su ceremonia de la confusión y de desgaste del
zapatismo. El sub lo tenía muy claro: Podemos resistir, pero
nuestra apuesta no es ver quién se desgaste primero, sino
movilizar esos sectores y producir un nuevo espacio. Aunque el PRI
se mantenga, gane quien gane si es más de lo mismo, eso el
país no lo resiste, porque puede cambiar de nombre el ganador
y ser más de lo mismo. Ese proyecto político, económico
y social que mantiene la clase en el poder está liquidando
la nación.
Perdió el PRI y la larga marcha ha desbloqueado a los insurgentes
y les ha proporcionado formidables plataformas propagandistas, pero
lo cierto es que tampoco ha debilitado en nada a Fox que puede exhibir
su inocencia histórica, habida cuenta de que hereda del PRI
el problema del zapatismo. Fox y el ministro de Exteriores, el ex
izquierdista Jorge Castañeda, esperaban en México
el final de la larga marcha y digerían las noticias sobre
el apoteosis marquista allá donde se diera. Castañeda
llegaba a declarar a El País que Fox tenía los mismos
objetivos que la marcha zapatista: Lo importante es la voluntad
muy clara del gobierno no sólo de permitir la marcha, sino
de apoyarla. Porque es una marcha cuyos objetivos son los del gobierno:
la aprobación de la Concordia y la Paz (Cocopa) y la transformación
del zapatismo en un movimiento político que participe en
la vida política del país.
El espectáculo es formidable y a la vez naïf. Los autocares
que llevan a los zapatistas empezaron renqueantes y de pronto desaparecieron
en Oaxaca por las presiones contra la marcha que ha ejercido el
doble poder mexicano que ha llegado a amenazar de muerte a cuantos
colaboren con Marcos. Mientras Fox se reunía con economistas
y empresarios hipermodernizadores en el World Economic Forum de
Cancún, reunión contestada por los antiglobalizadores
que fueron duramente reprimidos por la policía, Marcos parecía
ratificar su liderazgo en la clausura del Congreso Nacional Indígena,
en Michoacán, el punto culminante de la marcha antes de que
su entrada en México Distrito Federal y la plaza del Zócalo
ejerza el papel simbólico de La Bastilla conquistada sin
sangre. Fue en la clausura del congreso donde Marcos dijo: Marcharemos
de nuevo, pero los días que nos faltan harán que tiemble
la tierra que se crece para arriba (la ciudad de México)
temblará con todos los indígenas que somos. Si el
dolor nos unió, si nos une la esperanza, nada tendrá
sentido si no nos une el mañana.
El mensaje que me envió y que me puso en marcha para asistir
al gran auto sacramental del neozapatismo y el neoliberalismo, entre
la Teología Indígena y la Teología Neoliberal,
respondía al Marcos lúdico y parabólico que
recordaba los cinco kilos de chorizo que le llevé al encuentro
que hizo posible mi libro: Marcos: el señor de los espejos:
Aunque ya tiene tiempo que no intercambiamos epístolas, aprovecho
esta invitación formal que le hacemos para saludarlo y para
recordarle que las butifarras que tuvo a bien traer en aquella ocasión
ya se terminaron. Ni modo, a la hora del hambre uno no se detiene
a leer el menú. Como quiera que sea sabemos que Vd. ha seguido
de cerca todo lo que acá está sucediendo y que si
su salud se lo permite, vienen tiempo y vientos que favorecen una
nueva visita a las tierras mexicanas. Por eso queremos invitarlo
a Vd. para que viaje a la Ciudad de México en las fechas
en que una delegación de la dirigencia zapatista estará
en la capital del país.
Aquí estoy.
Aquí estoy presenciando la milagrosa entrada de los zapatistas
en la capital y la conversión de la plaza del Zócalo,
la mayor de América, en escenario de una manifestación
de fe. Pero ya no se trata de la fe de los adoradores de la virgen
de Guadalupe avanzando sobre sus destrozadas rodillas hacia la experiencia
místico-mariana, sino de cientos de miles de seguidores del
zapatismo. ¿Qué va a pasar? Le pregunto también
a Cárdenas, el líder del izquierdista PDR, cuyos militares,
especialmente los jóvenes, a veces también son militantes
zapatistas. Cárdenas ve deseable que el zapatismo cambie
la política, pero haga definitivamente política. La
capacidad de movilización y complicidad social demostrada
han dejado al gobierno estupefacto y el presidente Fox ha invitado,
sin éxito, a Marcos y los comandantes en su estancia de Los
Pinos antes de encontrar la forma de pasar el debate al congreso.
Una cuestión formal previa preocupa a los especuladores.
¿Entrarán en el Congreso con capucha o sin capucha?
Una cuestión de fondo: ¿Con capucha o sin capucha,
tratarán los criollos de tomarles el pelo o esta vez irán
en serio?
De momento la capucha no ha sido obstáculo para que el papel
de Marcos fue ratificado por todos los delegados del congreso indígena
de Nurio y por lo tanto amplía su función más
allá de los límites étnicos de Chiapas: más
de 10 millones de indígenas, 57 etnias le respaldan. Los
que han seguido la marcha desde el comienzo, me hablan de la curiosidad
siempre y la fiebre casi siempre suscitada por la caravana y muy
especialmente por Marcos que ha heredado el papel simbólico
del esperado emancipador. Es como la respuesta al comentario final
de la película Viva Zapata, cuando el caudillo popular está
acribillado a balazos, muerto, y sin embargo un campesino dice que
no, que su caballo ha escapado y algún día Zapata
volverá. Marcos también llena este vacío mitológico
y se habla de una marcosmanía más o menos generalizada
en todo México y las mujeres gritan a su paso, muchas como
si fuera un héroe revolucionario, otras como si fuera un
héroe del rock. En los periódicos se utiliza la estampa
de Marcos para hacer propaganda de tal o cual escuela para triunfadores
y unas muchachas han hecho streaking sin otro ropaje que los pasamontañas
zapatistas. Camisetas, carteles, fotos, mecheros, almanaques (por
cierto, impresos en Barcelona), vasos, pañuelos, paliacates,
dan culto a la imagen de este hombre que perpetuo fumador de pipa,
tan perpetuo que a veces diríase que pronuncia los mitines
con la pipa puesta o que se la saca encendida de los bolsillos.
Las multitudes se han echado a la calle para verle pasar en un plebiscito
de inocencia rebelde que cohabita con el resabiado México
del capitalismo avanzado, implacables las multinacionales y los
rascacielos como halcones sobre la fragilidad enmascarada de los
comandantes indígenas. Los zapatistas sitiadores sitiados
y los empresarios como si revolotearan a la espera del zarpazo.
Tras la experiencia de una mesa redonda compartida por los comandantes
zapatistas, Marcos incluido, intelectuales mexicanos y extranjeros
(Monsivais, González Casanovas, Montemayor, Elena Poniatovska,
Alain Touraine, José Saramago, Bernard Cassin, ¡el
dirigente de Attack! y un servidor) en la que Marcos explicó
la parábola del indio que quiere jugar con los blancos y
como no le dejan pone una bota encima de la mesa de juego y grita
¡Jaque! Precisamente arranco de esa imagen de la bota zapatista
sobre el tablero de juego en la entrevista que sostengo con Marcos
en su refugio capitalino. El sub está cansado y algo desilusionado
de cómo van las conversaciones con los representantes gubernamentales.
Pero recurre al sentido del humor y a la metáfora para decirme
que hay una dificultad previa de lenguaje cuando los zapatistas
hablan con los políticos.
–Ellos utilizan el lenguaje para no decir lo que quieren decir.
–El doble lenguaje. Pero vosotros los zapatistas habéis
utilizado el nuevo lenguaje como elemento de ruptura. ¿Cómo
pueden cohabitar y coincidir los dos códigos?
–Fox utiliza un reloj convencional lleno de urgencias. Nosotros
un reloj de arena. No tenemos prisa. Los indígenas han aguantado
quinientos años de doble o triple explotación. Su
sentido del lenguaje y del tiempo es radicalmente diferente.
Para Marcos el éxito del zapatismo hay que considerarlo un
síntoma más junto a las revueltas de Seattle o Praga,
a la réplica que significó el encuentro de Porto Alegre
frente a la reunión de los sabios y ricos del sistema en
Davos, junto al movimiento indígena generalizado o los movimientos
migratorios en busca de mercado de trabajo en Europa o USA. La globalización
es una fase del desarrollo capitalista y está creando sus
propias contradicciones globales. Le explico que por la mañana
he participado en un foro con eminentes politólogos, académicos,
antropólogos, algunos como González Casanovas para
zapatistas por lo que tiene el neozapatismo de elemento de ruptura
de la doble verdad y el doble lenguaje del sistema y otros preocupados
porque el zapatismo encaje en el marco legitimista de las instituciones
democráticas.
–Un ejército de liberación alzado contra el estado,
llega a la capital de ese estado y es invitado por el presidente
de la República a su palacio de Los Pinos. Estáis
viviendo una orgía surrealista.
–O estamos demostrando la insuficiencia de la realidad para
dar sentido a lo que ocurre.
–Queréis un nuevo estatuto para el indígena que
se enfrenta al desarrollismo capitalista, pero también proponéis
cambiar los códigos y el sentido de hacer política.
Pedís que el poder mande obediencia a los súbditos.
¿Vais a ser una fuerza política alternativa?
Marcos lo niega. Evolucione como evolucione el zapatismo, siempre
será una mirada vigilante de la ética política
y generará movimientos sociales para la profundización
democrática y la garantía del respeto a toda clase
de pluralidades, desde las étnicas a las que afectan a la
conducta sexual. Le digo que el presidente Fox me va a recibir,
como ha recibido a Saramago, en su afán por explicar a los
extranjeros sus buenas intenciones. Les preocupan los extranjeros.
En una entrevista televisiva que compartí con Saramago y
Danielle Mitterrand, tuve que recordarle a una reticente entrevistadora
que en el encuentro del Zócalo había muchos más
mexicanos que extranjeros.
Ya tengo a Fox delante. Es un buen comunicador con un sistema de
señales opuesto al de Marcos y se le supone influido por
un grupo de asesores llamados: El Grupo Chiapas, los especialmente
empeñados en una solución pactada. Ahí está
el ministro de Exteriores Castañeda, pero también
los generales Vega García o Rodolfo Elizondo. Fox me trasmite
cordialidad y confianza liberal en que debe pactarse con los zapatistas
y ese pacto implica acabar con un conflicto e iniciar planes de
expansión, asegura, también pactados. Le planteo la
impotencia neoliberal para solucionar las diferencias sociales de
México y el mundo y no le hace ascos a la idea de hacerse
keynesiano, diga lo que diga su partido y los grupos de presión
que le apoyan. Lo importante es eliminar la pobreza, me asegura
y cuando le pregunto si a él también le preocupan
los extranjeros, dos metros de presidente de la República
que lleva botas diferentes de la de Marcos, botas de “corrido”
agrario, me miran sorprendidos.
–Al fin y al cabo hemos venido a aprender.
Le tranquilizo, pero no le digo qué hemos aprendido de estos
sitiados zapatistas que son a su vez sitiadores no sólo del
estado mexicano, sino también de la globalización.
Vamos a asistir al choque de dos supuestas inocencias. La del buen
salvaje neoliberal, el señor Fox y la de los perdedores de
la Historia. Los dos no pueden ganar. Pero los dos pueden perder.
|
