Nueva emisión de Filmoteca Online, programa de buenas películas por internet que reemplaza momentáneamente a su homólogo de la TV Pública. Su ideólogo y presentador, Fernando Martín Peña, anuncia el material como algo “bizarro-musical”. Lo asiste la razón. Lo que sigue se llama “All Together Now”, como el tema de The Beatles. Pero se entiende mejor si se lo traduce al castellano: “Todos juntos ahora” o, Juntos a la vez, como aparece en los títulos. Se entiende "algo" mejor, en verdad, porque lo que se verá una vez que el experto en la materia termine de hablar es entre sorpresivo, caricaturesco y surrealista. El argumento, adelanta Peña, consiste en una serie de villanos que persiguen a ciertos artistas que van cantando, en una onda Help!. “Vendría a ser una fotocopia medio bizarra de Socorro”, señala el crítico, que tampoco omite recalar en la “ensalada” de músicos y músicas que irán apareciendo en el video: Palito Ortega y Donald en un rincón; Litto Nebbia y Almendra, en otro. Y La Joven Guardia y Marisa Vaner en el medio, a juzgar por los variopintos estilos musicales. Pero lo más novedoso del material, que no supera la media hora, es que jamás se emitió comercialmente. Nunca circuló. Al punto que el experto presentador desconoce incluso si se trata o de “un piloto de una serie que nunca existió” o de “un episodio de una serie”.

Y tras la duda ensaya el comentario previo: “Obviamente las canciones están filmadas con playback, entonces no es la interpretación lo más interesante. Sí resulta fascinante apreciar los lugares que cada grupo, cada solista, elige para representar cada tema. Y en el caso particular de Almendra, las payasadas que hacen una y otra vez, porque además el grupo proporciona la música incidental… espero que la disfruten, que le perdonen lo bizarro, si es que lo desconcierta, porque la verdad que es desconcertante”.

Acto seguido, pasa lo previsto. El contador inicial va del ocho al uno, y la cinta vieja de 16 mm y en blanco y negro muestra a Edelmiro Molinari, de chaleco corto escote en v, rasgueando su guitarra. Luego a los cuatro Almendra -el gigantón Edelmiro, más Rodolfo García, Emilio del Guercio y Luis Alberto Spinetta- caminando por una vereda porteña, mientras son vigilados y perseguidos por varios personajes. Algunos están disfrazados de árabes, otros de vaqueros mexicanos, ataviados con sombreros de ala ancha y bigotes infinitos… son los agentes camuflados, del país del Yo Qué Sé”. “Me reí mucho cuando vi el material porque la verdad es que es la primera vez que lo veo completo. Lo que nosotros hicimos fue filmar las escenas que nos pidieron que hagamos. Teníamos una vaga idea de lo que era el guión, porque nunca lo habíamos visto”, cuenta Del Guercio, uno de los improvisados actores, que aparece en escena con su viejo bajo Repiso.

Litto Nebbia.

Entre Emilio y García ayudan entonces a despejar las dudas planteadas por el conductor de Filmoteca Online. Ayudan a descubrir que Todos a la vez fue una especie de videoclip que se hizo con el fin de presentar en una convención de la RCA-Victor Latinoamericana que ese año (1969) se hizo en Río de Janeiro. “No se trata de una película para cine ni para televisión, obviamente, sino que se hizo para una convención de la compañía, donde aquella llevaba un muestreo de sus productos musicales. Por eso estamos todos juntos, en la misma bolsa, algo que me pareció muy gracioso… Tiene esa cosa medio bizarra, ¿no?, apurada. Digamos que es algo para amantes del cine clase C”, se ríe Del Guercio ante Página/12. No podría causar otra sensación, claro, verse cincuenta años antes, en los momentos previos a la grabación de “Muchacha”, haciendo muecas grotescas a la manera Beatle, o corriendo y tropezándose en la calle, mientras escapaban de los espías.

“La filmación se hizo de una manera graciosa, divertida, y no demandó mucho tiempo”, recuerda el bajista, que tampoco pasa por alto otro detalle clave: los cuatro están vestidos igual que en el primer video clip de Almendra (“Campos verdes”), precisamente porque ambos materiales, además de haber sido filmados por la misma productora, coincidieron temporalmente. Prueba clara de ello es que el enterito blanco del Flaco es el mismo en ambos registros, y también la locación: los lagos de Palermo. 

“Recuerdo que los que hicieron ese video intermediaron entre Sucesos Argentinos, el noticiero que se daba en todos los cines de la época, antes de las películas, y la RCA, que le ofreció a los de Sucesos poner un número musical como cierre de cada noticiero”, evoca el memorioso García, que también viene a arrojar luz sobre las dudas de Peña, y sobre las aristas que rodearon tan sorpresivo material. Refrenda, por caso, lo contado por Del Guercio respecto de la convención de la RCA en Brasil. “Les pareció que con la peliculita se podía vincular un tema con otro y un artista con otro a través de una historia que al final resultó ser re bizarra”, se ríe el histórico baterista.

El material llegó a la filmoteca de Peña de la mano de Eduardo Lozano, coleccionista habitué del programa, y hermano de Rodolfo, uno de los guionistas de Todos a la vez. “Eduardo era un asiduo asistente a las funciones presenciales que hacíamos antes de la cuarentena. Y lo tenía porque su hermano, ya fallecido, fue parte del equipo del film, y se había quedado con una copia”, revela el cinéfilo Peña a Página/12. “Este video no lo conocía nadie, porque nunca fue filmado para ser visto por el público.

La joven Guardia.

La única intención era la que comenté antes”, retoma García. “Parece ser (es) que el guionista (Rodolfo) tenía una copia en su casa y (su hermano) la dio a conocer. Igual, nosotros sí lo habíamos visto porque cuando el video se terminó de hacer, el director-guionista y la productora (Mario Braier y Pili Alvarez), nos invitaron a su departamento para ver cómo había quedado los que habíamos hecho. Yo la vi una sola vez, esa. Incluso ya me había olvidado de eso porque no tengo copia, no tengo nada”.

-Qué raro que no la tengas vos, Rodolfo...

-(Risas) Y… esto es así. Otra cosa que recuerdo es que la filmación fue en los estudios que la RCA tenía en Saavedra, justo en el piso donde estaban las prensadoras de vinilo. Por supuesto que aprovecharon esa secuencia para mostrarles las instalaciones a las demás filiales, porque era hacer notar el poderío que tenía la RCA en la Argentina.

A la usanza del cine mudo de principios del siglo XX, la peliculita arranca con unas improvisadas placas en sepia que van anunciando temas y artistas, con un bello leit motiv de fondo: la melodía tarareada de “La miel en tu ventana”, viejo tema que Luis Alberto Spinetta recién grabaría en el MTV Unplugged registrado en Los Angeles, en 1997. Ambientados por ella aparecen -en desorden cronológico- los títulos de las canciones, y el nombre de sus ejecutantes: “Cosquillas” (Donald), “El extraño de pelo largo” (La Joven Guardia); “Chau” (María Vaner); “Yo te daré una mano, hermano” (Litto Nebbia); “Final” (Almendra) y “Viva la vida” (Palito Ortega), además de los créditos de otros partícipes. Entre ellos, el actor y cantante Héctor Carrión, Miguel Angel Velasco, el actor Luis Politti - que por entonces integraba el elenco estable del Teatro San Martín-, el escritor Héctor Silvio y la cantante Cristina Plate, que venía de grabar el simple “Paz en la playa” / “Para dártelo todo” para el sello Mandioca, de Pedro Pujó y Jorge Alvarez.

“Con Almendra terminamos haciendo la música incidental del film medio casualmente”, retoma García. “Nos habían propuesto hacerla, pero nosotros habíamos llamado a otros músicos. No sé, queríamos que participara Rodolfo Alchourrón, recuerdo, pero no se llegó a un acuerdo económico, y entonces nos encerramos en el viejo estudio de TNT de la Avenida Santa Fe y la hicimos nosotros. Por supuesto, era como una experiencia nueva, porque el director nos decía 'necesito quince segundos de un clima de suspenso', entonces hacíamos dos o tres tomas pensando en eso. Así nos pasamos toda una noche, hasta la mañana del otro día. Toda la música que se escucha en el video, excepto 'La miel en tu ventana', fue improvisada dentro del estudio”, evoca el baterista.

Toda, claro, a excepción también de los playbacks de las canciones que le ponen música a los videos. Palito cantando arriba de una mesa para tres chicas sentadas y gritando el famoso "e-errrr" (que luego Capusotto y Saborido transformarían en el "e- errrppp", de Bombita Rodríguez). Donald -cuando no- cantando junto al mar. Roque Narvaja y su joven guardia en el Ital Park, imágenes de autitos chocadores incluidas. María Vaner, actriz madrileña y otrora mujer de Leonardo Favio, que por entonces cantaba una especie de "tango moderno", registrada en una locación bien urbana, porteña. Nebbia cantando en un concierto en vivo, junto a dos de los músicos extras que actuaron en el film El extraño de pelo largo (algunos sostienen que el del bajo es Pappo, pero Litto dice que no). Y Almendra filmando, como se dijo, en el mismo lugar del famoso video de “Campos verdes”. Gran hallazgo, claro, el del tema “Final”, con las chimeneas del “no me engañen más” entre las tomas.

Hacia el fin de ese video, el metraje llega a su desenlace. Termina “Final”, reaparecen los perseguidores, hacen explotar una bomba, y los Almendra salen rajando por el césped, en medio de la humareda. Para alquilar balcones esa secuencia, que luego engancha con tomas registradas en la fábrica de vinilos de la RCA. Allí se ven las máquinas prensadoras de discos, y los laburantes en pleno proceso de producción, con los músicos presenciando las labores. Imágenes que resultan de alto impacto, por supuesto, para los amantes del vinilo. Y a la vez graciosas, sobre todo cuando se ve al Flaco Spinetta comiéndose un vinilo como si fuera un sándwich. 


La película de RCA y un disco de colección

El recuerdo de Litto Nebbia

Una de las últimas tomas de este risueño Todos a la vez muestra un folleto que se abre como una flor. Se trata del pacaking del material que la compañía llevó a Brasil, para distribuir entre comunicadores y representante del resto de las filiales, durante la convención en Río de Janeiro. ¿Quién podría tener esto sino Litto Nebbia? Ni bien se enteró de esta nota, desclasificó el material que atesoraba bien guardado entre sus recuerdos. Y lo mandó, impulsado por la generosidad que lo caracteriza. El disco que la RCA grabó con sus artistas para dar con el fin citado tiene doce canciones que, además de las que se escuchan en la película, incluye dos de Los Iracundos (“La fuente” y “La lluvia terminó”); “Qué cosa grande es el amor”, de Ortega; “Hombres sin dinero”, el otro tema del primer simple solista de Nebbia; “Después de la tormenta”, de La Joven Guardia; “Qué me pasa que estoy enamorada”, de Vaner; “Tiritando”, de Donald y, sorpresivamente, no aparece ningún tema de Almendra.

“Es un disco que por supuesto no salió a la venta y lógicamente no podía quedarme sin rescatar un ejemplar para mi colección”, se ríe el curioso Nebbia, al ser consultado por Página/12. El creador de “El rey lloró” y “El bohemio va”, que por entonces pendulaba entre Los Gatos -banda que atravesaba ciertos inconvenientes internos por la ida del guitarrista Kay Galiffi a Brasil- y sus primeros zarpazos como solista, habilitó también las fotos con la colorida tapa del disco y la lujosa lámina interna que repite la lista de temas, además de la flor que se despliega cuando se abre. “Este long play un poco mostraba a algunos artistas que recién habían sacado su nuevo disco. La rareza es que en el LP estamos todos los músicos que salimos en el film, excepto los Almendra que en el disco son reemplazados, si se quiere, por Los Iracundos”, ratifica Nebbia. Otro comentario vertido por Litto es que las viejas máquinas grabadoras que aparecen hacia el final del cortometraje corresponden a la fábrica de la RCA en Saavedra, tal como también recuerda Rodolfo García. “Esas máquinas ahora están en Melopea, se las compramos a la empresa cuando se inició nuestro sello”, cuenta Nebbia.

Repercusiones

Link al pasado

Al momento de editar esta nota, el video de Almendra y elenco tenía más de 18 mil visitas -cuatro veces más que el de los suscriptores al sitio de youtube de Filmoteca Online- y 119 comentarios. Para leerlos todos -además de ver la peliculita, claro- hay que hacer click en https://youtu.be/-ol7mHxtmyk . Pero van como muestra algunas de las palabras que generó el redescubrimiento. Entre felicitaciones, nostalgias de las buenas y agradecimientos al conductor Peña, aparece Alex Deluca, la mujer de Nebbia, diciendo que el ex Gatos “nunca la había visto terminada”, pero que se acordaba muy bien de todo. Claudio Márquez recuerda que el rodaje de Donald fue en la costa de Vicente López. El guitarrista Osvaldo Burucuá confirma que una de las mujeres que participa del video del mismo Donald es Mirta Massa; sospecha, como varios, que el bajista de Nebbia es Pappo; y destaca que el tema de Vaner “tiene una baranda a Favio que no se puede creer”. Y una perlita: “Fantástico viaje al pasado”, postea Ángel Del Guercio, hermano de Emilio, encargado de prensa de Almendra y baterista de los primigenios Sbirros.