Para bien o para mal, cada tanto OnlyFans vuelve a ser tema de debate. Los videos subidos a la plataforma son demandados, y a veces filtrados, por lxs seguidorxs que pagan el acceso. Pero ¿quiénes generan el contenido, quiénes lo consumen? ¿Cuáles son los riesgos de monetizar una performance hot? ¿Lo que pasa delante de la cámara es igual a lo que puede pasar detrás? Hablamos con seis personajes del universo OnlyFans para conocer mejor los entretelones de la generación de contenido gay “hecho en casa”.
En Fantasmas. Imaginación y sociedad, Daniel Link dice que “la imaginación es un modo de relación con el mundo (cosas y hechos, pero también con los otros)”. A menudo, los personajes y las escenas que componen nuestra realidad están en nuestra imaginación mucho antes de estar ante nuestros ojos; más aún, podemos imaginarlos aunque nunca jamás vayamos a tenerlos al alcance de nuestros sentidos. Son “fantasmas” en los términos de Link, “unidades de lo imaginario como fuerzas, potencias o movimientos” que provocan un interrogante fatal: “¿Cómo hacemos para vivir entre ellos, con ellos?”.
Lo que plantea Link me permite hacer una observación: todes somos fantasmas. Ahora mismo, ustedes están leyendo a uno. Hay un esfuerzo de imaginación que precede nuestros posteos, incluso hay procesos de prueba y error antes de dar vuelo a un perfil en cualquier red. ¿Este perfil dice lo que quiero decir, se ve como me gustaría verme, provoca el impacto (¡el escándalo!) que deseo provocar? La inquietud es permanente y aplica a todas las redes sociales, independientemente de que en ellas hagamos opinología, modelaje de pies o venta de contenido hot.
OnlyFans: contenido gay hecho en casa
¡Semejante rodeo teórico para terminar hablando de OnlyFans! Perdonen, pero había que hacer un esfuerzo por no abordar el tema igual que siempre. OnlyFans estuvo dos veces en nuestras bocas. Primero, cuando en la cuarentena estricta se transformó en un espacio seguro para la difusión del contenido de trabajadorxs sexuales (y para la experimentación de chongxs que, sin tener ese objetivo en particular, terminaron descubriendo que sus nudes generaban dinero). El segundo momento fue cuando, a mediados de 2021, lxs directivxs de la empresa (¡hablando de fantasmas!) anunciaron que OnlyFans dejaría de aceptar pornografía hecha en casa. De repente, querían terminarla con lo de ser un espacio seguro para la difusión de ese contenido preciado, pero nadie estaba dispuestx a pagar por algo distinto.
En este punto excepcional, innumerables generadorxs de contenido hot y sus respectivxs seguidorxs se manifestaron en redes sociales en contra de la medida. Así como el mar no podría deshacerse de las sirenas, OnlyFans no pudo deshacerse de las fantasías que habilita.
¿Por qué vale la pena pagar?
Justamente, lo que nunca se dijo sobre el fenómeno OnlyFans —y cuando digo “OnlyFans”, implico a todas las plataformas similares en las que este tipo de contenido es posible— es que se transformó en motor de fantasías que en otras pantallas no tuvieron cabida. Sus detractorxs suelen argumentar que en internet hay mucho porno gratis. ¡Mirá si vas a pagar por ver los videos de alguien que, a lo mejor, ni siquiera se dedica enteramente al porno! En un contexto en que las nudes ya no parecen suficientes para motivar el sexting, surge la pregunta sobre quién no se está dedicando, por lo menos un cachito cada tanto, a hacer porno con su celular. Pero ese no es el punto.
Mientras que el sexting restringe el intercambio de materiales hot entre dos o más personas (o fantasmas, porque seguro que jamás se vieron antes de sextear) con intereses mutuos, OnlyFans permite que cualquier persona dispuesta a pagar pueda acceder al goce de quien se filma. Aun cuando ese goce sea estrictamente “para la cámara”. Aun cuando quien goza no sea más que un personaje haciendo perfo. Y acá está la cosa: OnlyFans potencia la interacción entre lxs generadorxs de contenido y sus “fans” (más adelante vamos a desarmar esta palabra), que no es sino un juego entre fantasmas.
Sebas Darko, Kinky Jabitch, Beast Boy Arg, Nacho Targ, Chikitayveloz y Mr. Nobody
Ingresar en OnlyFans requiere la misma intensidad creativa que en otras redes. El usuario piensa un nombre y hace una promesa con respecto al contenido que va a ofrecer. Se crea un personaje: en adelante, todo lo que haga en OnlyFans —igual que en Instagram, Twitter o Linkedin— va a ser una perfo. Deviene objeto de deseo, incluso para sí mismx. La difusión del material que genera se vuelve incontrolable en un punto; nunca se sabe quiénes miran los videos retwitteados infinidad de veces. ¿Cuáles son los riesgos de ser objeto de fantasías propias y ajenas? Hablé con algunos colegas de este universo para conocer mejor los entretelones de su contenido. Atenti a sus nombres: Sebas Darko, Kinky Jabitch, Beast Boy Arg, Nacho Targ, Chikitayveloz y Mr. Nobody. Seis personajes como en Pirandello, pero con muchos más matices.
¿Cómo llegaron a sus nombres de usuario?
-Sebas Darko: Yo pasé por distintos nombres. Una vez escuché a Fernando Peña decir que había que desconfiar de todos los trolos que decían llamarse Nahuel porque era nombre inventado, así que lo usé. También probé con Jano, pero los clientes lo pronunciaban mal y me molestaba. Terminé en Sebas Darko porque el nombre es amigable y no me molesta responder cuando me llaman así. El apellido es obviamente por la peli Donnie Darko, aunque creo que pocos agarran esa referencia.
Kinky Jabitch: Por mi parte, quería algo que fuera fácil de recordar y que diera cuenta de lo que se podría encontrar en mi cuenta. “Jabitch” es un apodo cariñoso que me dio una amiga hace muchos años; combina mi nombre con -bitch, de “perra en celo” (por mi apetito sexual, eh, no por perra mala) y “Kinky” porque es la faceta del sexo que quiero mostrar y vender más en OnlyFans.
BeastBoyArg: Yo creo que, al tener sexo, muestro (mostramos) un costado animal, por eso se me ocurrió el nombre Beast Boy, que me cierra por todos lados, porque además es un personaje de Teen Titans; un chico que se convierte en diferentes bestias.
Nacho Targ: A mí me ayudaron mis amigues. Luego de una tormenta de ideas, llegué convencido a Nacho Targ.
Chikitayveloz: Al principio, sin pensar, usé mi nombre real como en todas mis redes. Luego lo repensé y cambié a este que tengo ahora, que es igual al de mi Twitter donde también subo algunas fotos.
MrNobody: Mi nombre de usuario se debe a que siempre quise permanecer en un anonimato donde no me encuentre gente que conozca (familiares o amigos) y socializar con otros usuarios que tengan la misma onda y energía que yo.
¿Cómo describirían a sus personajes? ¿Quiénes fantasean con ellxs? ¿Ustedes lo hacen?
Sebas Darko: Sebas es morboso, muy sexual y curioso. Además de coger rico, propone después charlar un ratito y ver si hay conexión desde otro lado que no sea la piel. Yo no fantaseo con él, no es el tipo de chico que me gusta pero he aprendido a intuir las fantasías ajenas. Si bien mi público es muy variado, ya que el rango de edad es muy grande y de distintas partes del mundo, creo que me buscan por el contenido extremadamente explícito y por mi rol dominante.
Kinky Jabitch: Soy un tipo que disfruta el sexo en muchas formas, que le gusta el exhibicionismo claramente, el rubber fetish, distintas prácticas de BSDM, lencería, juguetes, máscaras y otros fetiches censurados por OnlyFans, como fisting y lluvia dorada (esa censura limita mi libertad de mostrarme y venderme como quiero). Con Kinky Jabitch fantasean personas que quieren moverse del sexo convencional y explorar desde el voyeurismo las otras posibilidades de placer que hay, inspirarse, aprender o simplemente ver.
BeastBoy: Intento que mi personaje me represente y sea lo más auténtico posible; me parece fundamental percibir autenticidad a la hora de consumir pornografía. Podría decir que soy dominante, pero a la vez cariñoso. Me gusta la intensidad, y me parece clave diferenciarla del maltrato.
Nacho Targ: Absolutamente todo es consentido y abordado en un marco de prácticas no machistas y de BDSM respetuosas de la otredad. La gente que no acostumbra a tener relaciones de este tipo, o que desconoce las distintas prácticas que existen dentro del mismo, asume que son prácticas físicas violentas. ¡Nada más alejado de la realidad! Hay códigos de conducta que promueven la práctica sexual desde el respeto y la libertad del otre. Generalmente, con Nacho Targ fantasean personas sumisas. Yo no fantaseo con mi personaje, pero sí lo hago con las cosas que me permite experimentar.
Chikitayveloz: Yo ahora mismo estoy en un dilema en cuanto a subir contenido espontáneo y tranqui, o preparar una idea y actuar algo. La verdad es que yo no fantaseo mucho con lo que hago, pero sí a veces me divierte y, como dice Nacho, me hace experimentar.
MrNobody: Mi personaje es extrovertido e impaciente, aventurero como el fuego. Yo diría que quienes me siguen son gente curiosa, personas que nunca harían lo que yo hago, más que en una fantasía.
¿Qué diferencia hay entre el personaje y la persona que lo actúa?
Sebas Darko: La principal diferencia es que yo-persona soy bastante asexual. Un poco irónico pero en casa de herrero, cuchillo de palo. No es algo que me pese ni me moleste, pero a veces la gente que me conoce por mi personaje no puede entender cuando le comento esto.
Beast Boy Arg: En mi caso, el personaje es la faceta sexual de la persona que lo actúa (o sea, de mí). Siempre me llamó mucho la atención cómo difiere nuestra cara sexual de nuestra forma de relacionarnos en otras situaciones (trabajo, estudio, reuniones sociales). Siento que, cuando tenemos sexo, las personas nos relacionamos de una forma mucho más “animal” e intensa que en otros escenarios.
Nacho Targ: Como dije antes, Nacho Targ es un alter ego, un personaje que es una fracción de mi persona y en el que me convierto cuando expreso mis fantasías. Muchas veces se nos confunde. ¡Pero no pienso en sexo 24x7! Diría que Nacho Targ existe sólo al momento de experimentar y cumplir fantasías. En los demás aspectos de mi vida, sobre todo en los momentos en los que se debe tener un registro del otro y su deseo, quien está a cargo es mi persona.
MrNobody: A la larga, yo me di cuenta de que la única diferencia es mi estado de ánimo y el nivel de mis ganas. Eso afecta al personaje y se nota mucho en mis videos.
Los fans de Onlyfans, altos fantasmas
¿Cómo te hace sentir la palabra "fan"?
Sebas Darko: Todo el vocabulario de la plataforma OnlyFans me parece medio ridículo. No creo tener fans porque, implícitamente, eso me convertiría en un ídolo. Tampoco me gusta la palabra “modelos”, que es como se refieren a quienes creamos contenido. Yo no soy ningún modelo ni tengo fans. Soy un trabajador sexual y tengo clientes o amantes generosos.
Kinky Jabitch: Es rarísima esa palabra. No me siento objeto de fanatismo en absoluto, pero de repente te cruzás con alguien que en verdad es fanático de tus videos, sabe de memoria cómo los describiste, cómo son, en qué época los subiste… ¡Algunos hasta te encuentran en otras redes (#miedo)! La exposición tiene ese precio.
Beast Boy Arg: Mirá, el diccionario define “fan” como “admirador o seguidor apasionado de una persona o cosa”. Me parece bien, aunque quizá prefiero el término “seguidor”.
Nacho Targ: Sí, “seguidor” suena mejor. La palabra “fan” me sigue resultando extraña porque la tengo asociada o reservada como un privilegio de grandes artistas o personas muy famosas. Yo soy pibe de barrio más, un pibe del interior.
Chikitayveloz: Es raro decir “fans”, porque esas personas solo conocen un aspecto o modo de tu ser. Pero lo son de cierta forma, ¿no? Después de todo, eligen tu perfil o tu contenido sobre otro por algún motivo.
Uso y abuso: el trato con los seguidores
¿Cómo es el contacto con tus “seguidorxs”?
Sebas Darko: Es contacto directo. A través de la página charlo y contesto todas las preguntas que me envían pero, en cambio, cuando me escriben por otras redes ya no soy tan simpático. Mucho menos si quieren sextear sin siquiera tener en cuenta que del otro lado hay una persona que capaz está barriendo el piso mientras la mensajean. Detesto las nudes no pedidas o que me digan guarradas fuera de contexto. Antes que una nude, mandame una transferencia.
Kinky Jabitch: Procuro ser amable y moverme en el carril de la buena onda. Mientras nos manejemos con respeto en ambas partes vamos a estar bien. No dejo que el dinero condicione la interacción; pagaron por ver unos posteos, no por mi persona. No hay mayor derecho en esa transacción que el de ver lo que hay en mi cuenta.
Nacho Targ: Fue cambiando. Cuando comencé, el trato era más cercano, aún no tenía una impronta comercial. Ahora ese intercambio no me es posible si quiero cuidar mi salud mental. Igualmente, dentro del enfoque comercial, procuro no deshumanizar el trato, especialmente con quienes me siguen hace mucho.
Chikitayveloz: Por lo general, yo interactúo con ellxs a través de otras redes. Suelen preguntarme qué tipo de contenido hay antes de pasar al OnlyFans. Después comentan, likean y me mandan mensajes sobre las fotos o videos que subo. ¡Siempre piden más!
MrNobody: Yo la hago corta. Solamente les presto atención a los que realmente me valoran y se suscriben a mi OnlyFans. Si no, ¡todo el mundo quiere ver gratis!
El miedo a los leaks
— ¿Te sentiste expuesto alguna vez ante alguien que no debía ver tus videos? ¿Se filtró alguno?
Sebas Darko: Nunca sufrí por la exposición. Mi desnudez no es mi intimidad. Antes de OnlyFans yo hacia streaming hot e inclusive grabé una escena con una productora nacional, así que ya me había amigado con la idea de que la gente me conozca desnudo o me vea cogiendo. Pero no he sufrido filtraciones. Supongo que en ese caso me molestaría, porque es un contenido creado para que puedan verlo solamente quienes pagaron por ello.
Kinky Jabitch: Me sentí expuesto en Grindr un par de veces ante personas que me reconocieron con un nivel de información muy detallada sobre mí, a partir de seguirme no solo en Onlyfans sino también en otras redes. Uno de ellos con un acercamiento incluso agresivo...
Beast Boy Arg: No se filtró ningún video que yo no haya publicado. Sí muchos conocidos han encontrado mi cuenta de Twitter, donde promociono mi contenido. Estuvo todo bien; generalmente, si llegás al usuario es porque estás consumiendo pornografía gay, entonces no hay problema. Más allá de eso, si bien no muestro nada que perjudique a nadie, me preocupa un poco la potencial exposición ante familiares, compañerxs de trabajo o de estudio. Sobre todo por la concepción de la pornografía que tengan y juicios que puedan realizar en consecuencia.
Nacho Targ: ¡A mí me pasó! En mis comienzos, cuando hacía contenido por gusto, no mostraba mi rostro para resguardar mi trabajo y mi vida académica. Trataba de mantener separadas al máximo mi persona real y mi personaje virtual. La popularidad destapó eso el día en que un desconocido (autodeclarado como “fan”) me cruzó en la calle y me gritó para saludarme. Fue la primera vez que tomé noción del alcance real que tienen las redes, la primera vez que me reconocieron desde el anonimato. Desde entonces, la sensación de estar expuesto sólo fue en aumento. Hasta el día de hoy, suceden situaciones con personas que desconozco y hablan con amigues sobre mi trabajo y el contenido que encuentran en las redes.
Chikitayveloz: A mí también me pasó. En un principio, filtraron en grupos de Telegram y cuentas de Twitter fotos que yo había subido a mi OF. Mi reacción fue borrar todo porque no quería que me vieran todes. Además, no tengo cuentas secundarias, o sea que todes pueden ver lo que subo. Luego me relajé y pensé en que las fotos las elijo yo y que tampoco tiene nada de malo que me vean disfrutando de mi sexualidad, explorando y divirtiéndome.
Una app o pantalla donde las fantasías se cumplen… o no
¿Tenés alguna fantasía que quisieras cumplir en OnlyFans?
Sebas Darko: ¡No! Mis fantasías no son contenido para OnlyFans. Dudo que mis seguidores paguen por un video en el que alguien me dice: “Firmá acá, te compré una casa”.
Kinky Jabitch: Ay, yo sí. Mi fantasía es muy básica: ser el centro de un gang bang y dejar registro de eso. He visto gente en OnlyFans que seguro se coparía con armar una linda orgía en BDSM, con mucho bondage y rubber. Todos en un viaje sensorial disfrutando esa experiencia.
Nacho Targ: Voy a ser totalmente honesto: no considero que OnlyFans sea un lugar donde expresar y realizar fantasías dada la extensa serie de restricciones que metieron en sus bases y condiciones. Me parecen ridículas y, sin duda, socavan la libertad de expresión sexual de sus usuarios.
Chikitayveloz: Yo creo que el hecho de filmarse teniendo sexo es medio una fantasía, o al menos lo es para muchxs.
MrNobody: Mi única fantasía es que me depositen, chicos. Amor ya tengo.
