Por primera vez en su carrera, Jeffrey Wright opta al Oscar al mejor actor. Me reúno con el protagonista de la nueva y resbaladiza sátira Ficción americana antes de que se anuncie su candidatura. Sin embargo, Wright, vestido de negro en un elegante hotel londinense, es consciente de los rumores sobre los premios. "Sí", admite con recato, "se está arremolinando".
Wright es conocido en la industria como "Sr. Confiable", un actor de carácter polifacético que destaca en películas independientes y superproducciones de gran clase, incluidos tres Bonds, tres Juegos del Hambre y un Batman. Está orgulloso de su trabajo. Sin embargo, por muchas razones, no es de eso de lo que quiere hablar hoy. De hecho, cuando le planteo la cuestión de la próxima película de Bond y de quién le gustaría que se pusiera en la piel de Daniel Craig, el actor de 58 años se echa a temblar. "No tengo ni idea", dice con altivez. "No tengo opinión".
Para ser justos, el personaje de Wright, Felix Leiter, amigo de 007 en la CIA, murió en 2021 en Sin tiempo para morir. Pero seguro que está intrigado por el rumbo que tomará la marca. Wright, que se da cuenta de que hay azúcar en la mesa y echa un sobrecito en su café, intenta mostrar algo de entusiasmo. "Culturalmente, es importante", dice. "Supongo que lo es, sí".
Wright entiende que la gente quiere oír hablar de Bond. Una parte de él está dispuesta a entrar en el juego. Una parte de él se siente frustrada. Y vive con esas contradicciones. Su personaje en Ficción americana es igualmente conflictivo. Enredada, matizada y tierna, la película -que ha sido nominada a cinco Oscar, entre ellos el de mejor película y mejor guión adaptado- explora temas relacionados con la raza, la clase social y el género, sin insistir en un solo punto.
Thelonious "Monk" Ellison (Wright), un ampuloso profesor y autor, está harto de que le digan que sus libros no son lo bastante "negros". Adoptando el seudónimo de Stagg R. Leigh, escribe una novela intencionadamente grosera sobre "el barrio", con la esperanza de denunciar el racismo encubierto de una industria que recompensa a los autores negros por ofrecer clichés del gueto. Pero cuando los editores blancos declaran que el libro es una "auténtica obra maestra", Monk no dice ni mu. Y es que, aunque creció en una casa con asistenta, Monk no está forrado de dinero. De hecho, como nuevo responsable de su cada vez más frágil madre (Leslie Uggams), el pobre Monk necesita el dinero. El descontento académico, obligado a adoptar el personaje del macho fugitivo Leigh, se ve cortejado por un director a lo Quentin Tarantino. ¿Será Hollywood, o Monk, quien ría último?
No hace falta decir que Wright es brillante en Ficción americana. No es capaz de ser otra cosa. Basta recordar su papel en la película biográfica de Julian Schnabel sobre el mundo del arte, Basquiat (1996), en la que interpretaba a Jean-Michel Basquiat, un genio constantemente tratado con condescendencia o insultado por gente supuestamente civilizada (al artista haitiano-americano le dicen que es "ese nene del mundo del arte"). En un momento dado, el veinteañero, guapo e intoxicado, alucina con una atrevida instalación artística en la que pintura blanca salpica neumáticos negros. El personaje contempla su futura obra con una expresión desconcertada, rota y extasiada. ¿Quiere una imagen en movimiento? La cara de Wright lo dice todo.
También está asombroso en las dos películas que filmó a las órdenes de Wes Anderson. En el papel de un crítico de restaurantes radiantemente poético en La crónica francesa (2021), Wright hace del capricho oro en polvo tragicómico, mientras que como el varonil General Gibson en Ciudad Asteroide, del año pasado, hace que la palabra "caniche" merezca una carcajada. La voz de Wright, por cierto, es una de sus armas más poderosas. Especialmente cuando habla rápido, puede sonar como un niño pequeño. Cuando adopta un ritmo más pausado, tiene la melodiosa autoridad de Orson Welles.
Wright, conocido por ser tipo muy leído, cuenta que siempre ha admirado a Robert Fisk, de The Independent ("El mejor corresponsal que he encontrado sobre la guerra de Irak"). También sabe mucho sobre el Arsenal FC. "Es noviembre de 2003. Estoy en el pub The Elgin Crescent, en Ladbroke Grove. Miro la tele. Veo a Henry, Cole, Campbell, Lauren: estos hermanos superdinámicos en el campo. Y pienso: '¡Esos son mis chicos!'"
Además, el tipo está de moda. Uno de los encargados de relaciones públicas de la película me dijo que las elecciones de moda de Wright son impecables. Uno de ellos dice: "¡Fíjate en el corte alto de sus pantalones! Cuando se trata de Jeffrey, ¡agradecemos un tobillo!" (durante la entrevista, miro a escondidas sus pantalones. Realmente son de primera categoría).
Que Wright es una figura respetada y popular es innegable. Sin embargo, Ficción americana se centra en el tóxico afán de lucro que subyace tanto en la industria editorial como en Hollywood. Quiero saber si el director novel de la película, Cord Jefferson, se vio presionado para elegir a un protagonista más "rentable". Wright, removiendo su café, hace una mueca. Dice: "¿Quién más creés que podría interpretarlo? ¿Quién, en su opinión, es, entre comillas, más rentable?".
Digo que no estoy equiparando la rentabilidad con el talento, sólo supongo que algunos de los jefes de los estudios habrían preferido un protagonista más probado. Wright, que a estas alturas remueve el café a una velocidad endiablada, frunce el ceño. "Lo que diferencia nuestra película de muchas otras es Alana Mayo, la directora de Orion Studios", dice. "Es una mujer negra. Su percepción de lo que es financiable es diferente a la de los demás. Para ella, yo soy financiable. Para Cord, soy financiable. Hago mi trabajo a mi manera y eso es lo que Cord quería. Quería mi trabajo". Wright se inclina sobre la mesa y me doy cuenta de que está temblando. Dice, ferozmente: "Nadie hace el trabajo como yo".
Da un sorbo a su café y la siguiente vez que habla su voz es más tranquila. "Nunca en mi carrera he sido investido por la industria. Nunca. Cuando hice mi primer papel protagonista en una película, como Jean-Michel Basquiat, estuvo bastante bien. Esa película nunca contó con el apoyo del estudio Miramax. La retiraron de los cines cuando iba bien. No sé por qué. Nunca se percibió que esa historia -mi trabajo- tuviera un gran potencial de futuro. El poder, entre comillas, no me apoyó".
Por aquel entonces, no se planteó cómo afectaría esto a su capacidad para ganar dinero. "Al principio", dice con serenidad, "despreciaba ganar dinero. A mi manera santurrona, con la santurronería de la juventud, me parecía impuro. Nunca quise trabajar en comedias. No quería "crear la marca". No quería agradar al mercado". Pone los ojos en blanco. "Eso cambió cuando tuve hijos". Wright, que nació y creció en Washington DC, vive ahora en Brooklyn, en una casa que comparte con sus dos hijos mayores fruto de su matrimonio con la actriz británica Carmen Ejogo (la pareja se divorció en 2014).
Wright puede ver muchas coincidencias entre él mismo y Monk. Tanto en la película como en Erasure, la ágil novela en la que se basa Ficción americana, queda claro que el difunto padre de Monk era de clase media alta, a diferencia de la madre de Monk, que era "bien educada, pero de origen más obrero". Wright dice: "¡Esa es mi familia! Por parte de madre, vengo de gente muy sencilla, allá en Virginia".
Cuenta una historia sobre uno de sus extraordinarios parientes. De joven, la tía abuela de Wright se trasladó a Brooklyn, donde encontró trabajo como criada ("cuidaba la casa de una familia judía"). Una vez allí, ideó un plan. "No quería que las niñas -mi madre y mi tía- fueran a escuelas segregadas en el Sur. Le dijo a mi abuelo que le enviara a las niñas". El abuelo de Wright (que llevaba trabajando desde los 14 años, cuando su propio padre murió de gripe) estuvo de acuerdo. "Así que mi madre se vino a Brooklyn a estudiar secundaria y mi tía fue a un instituto femenino en Bedford-Stuyvesant. Eso marcó la diferencia. Cambió la trayectoria de nuestra familia".
El padre de Wright procedía de una larga estirpe de profesionales neoyorquinos. Pero murió cuando Wright era un bebé. Cuando le pregunto cómo murió su padre, los ojos de Wright revolotean de un lado a otro, como peces frenéticos. Se mete la mano en la chaqueta y empieza a fumar discretamente. Prefiere hablar de su madre, Barbara Evon Whiting-Wright, que, después de la universidad y el posgrado, trabajó como abogada para el gobierno y lo crió con la ayuda de la tía antes mencionada.
Wright, radiante, dice: "Era hija única, así que se centraban mucho en mí. Mi madre tenía grandes expectativas. De adolescente, era un atleta. Jugaba al fútbol americano y al lacrosse. Era arquero de lacrosse y mi madre venía a mis partidos. Podía tener un partido estelar. Podía haber hecho 20 paradas y recibir un solo gol, y ella me preguntaba: "¿Qué pasó? ¿Por qué no atajaste ese?". Siempre fue así. "Estaba en la escuela primaria. Me ponían una nota. 'Muy bien'. Era la más alta que podías obtener. Pero ella no lo sabía. Me dijo: '¿Por qué no sacaste excelente?'".
Wright se ríe tanto que casi jadea. "Esa era mi madre. Al mismo tiempo, nadie -cuando más ayuda necesité, ya fuera de niño o de adulto- fue más fiable y estuvo ahí para mí que ella. En los peores momentos de mi vida, fue mi roca y mi salvadora".
Al igual que Monk, Wright cuidó de su madre cuando enfermó. Wright se aclara la garganta y explica que su madre murió aproximadamente un año antes de que él recibiera el guión de Ficción americana. "Tenía cáncer de colon. Fue duro. Pero cuando falleció -y sucedió bastante rápido, más rápido de lo que esperábamos- fue gratificante la confianza que tenía en mí. Un amigo me dijo: 'Su inversión valió la pena'".
Wright es optimista y cree que el público acudirá en masa a Ficción americana. "Todos tenemos líos en nuestras familias. Rincones extraños; otros hermosos. Por eso es tan fácil identificarse con la familia de Monk. Dejamos espacio dentro de la película para que la gente encuentre algo con lo que conectar, de una forma que creo que sorprende seriamente a aquellos cuyas percepciones de la fiabilidad les resultaban curiosas". Desde su estreno en Estados Unidos, Ficción americana ha tenido una recaudación lenta pero constante (unos 10 millones de dólares, 11,8 millones hasta la fecha). Con las nominaciones a los Oscar, se espera que su recaudación se dispare.
Me intriga saber qué opina Wright de los Oscar. En 2016 prestó su voz a la serie animada de culto de Netflix BoJack Horseman, interpretando a un hámster extrañamente flexible y exproductor de cine llamado Cuddlywhiskers. El personaje tenía fuertes opiniones sobre el tema, recordando el día en que ganó un Oscar: "Pensé: 'Se supone que este es el día más feliz de mi vida, pero nunca me he sentido más miserable. ¡Los Oscar no tienen sentido!".
Wright se ríe entre dientes. "Oíme, si los están repartiendo, me llevo uno. O dos. Me llevaré varios". Ha pensado en lo que dirá si gana, y ha ensayado algún que otro discurso en su cabeza. Hace una mueca. "Cualquiera que se dedique a esto y diga que nunca se lo ha planteado te está mintiendo absolutamente. Lo he pensado, claro. Lo pienso más de lo que es sano".
En la ficción estadounidense, las ceremonias de entrega de premios son una broma de mal gusto: carnavales de excesos diseñados para embaucar a los forasteros haciéndoles creer que una industria es meritocrática. En el mundo real, bueno, ya se verá qué pasa el 10 de marzo. Pero aquí va una predicción: si Jeffrey Wright triunfa, utilizará su discurso de aceptación para dar las gracias a Barbara Evon Whiting-Wright, que siempre supo que su hijo no tenía precio.
* De The Independent de Gran Bretaña. Especial para Página/12.
