Myrtle tenía la misma risa que tiene su hija, una risa prodigiosa, “una risa y una risita al mismo tiempo”. Myrtle era la mamá de Joni Mitchell. Nació en primavera, en Heward, provincia de Saskatchewan, Canadá. Hija de una familia de labradores irlandeses que habían pagado unos pocos centavos por una tierra que se repartieron cuando llegó el ferrocarril, creció en las praderas, estudió en Creelman y fue maestra en una escuela rural.
La señorita de aula grande (todas las edades y todos los grados juntos) hacía libros a mano: “estaba acostumbrada a las dificultades, no se le ocurría quejarse, a nadie en mi familia se le ocurría”, dijo Joni una vez. En agosto de 1942, Myrtle conoció en Regina a William Andrew Anderson, un teniente de la Real Fuerza Aérea Canadiense, se casaron dos semanas después. Él había ido a la ciudad a visitar a unos amigos, ella trabajaba en un banco. En noviembre de 1943 nació su única hija, Joni, a la que llamaron Roberta Joan Anderson. “Querían un niño llamado Robert John y nací yo”, cuenta Joni.
Myrtle y Bill vivieron juntos hasta que ella murió el 20 de marzo de 2007, tenía 94 años. Él murió unos años después, cuando tenía 100. La longevidad de la pareja se la atribuyen a la sabiduría de Myrtle; las voces que la extrañan dicen que ninguno de los dos tomaba medicamentos y que esquiaban juntos cuando habían cumplido más de setenta. Dicen también que Myrtle podía tocar el piano, plantar un jardín o revocar una pared.
Los recuerdos de madre e hija los cuenta y canta Joni: muchas mudanzas, escenas de infancia con vidrios de colores que Joni se metía en la boca sin cortarse y que solo mostraba cuando su mamá le pedía que la abriera, escenas de cuna desde donde Joni miraba la luz y las pelusas de polvo flotando a través de una persiana: “era una casa pobre y tenía ese tipo de persianas que venían en color beige y verde oscuro, esta era verde oscuro y era perforado y agrietado en muchos lugares”, escenas de otra cortina, una que dividía en dos la habitación que compartían con un compañero de su papá y su pareja y la escena del horror cuando Joni no pudo salir de la cama: “Me desperté y mi mamá me dijo: '¡Levántate, ven!' dije: 'No puedo'. Ella no me creyó, me sacó de la cama y me desplomé. Me llevaron de urgencia al hospital, tenía polio (…) me pusieron en la sala de niños. Cuando se acercaba la Navidad mi madre vino con un barbijo y puso un arbolito de Navidad en mi habitación con algunos adornos. La primera noche me dejaron tenerlo encendido una hora después de apagar las luces”.
¿En cuántas canciones de Joni aparece Myrtle? ¿En “Dreamland", en "Let The Wind Carry Me", en "Face Lift", en “Song For Sharon" y en cuántas más? Cuando Joni ya era famosa y sus primeros dibujos se exhibieron en una muestra, fue Myrtle quien los cedió. ¿Quién otra podía ser la curadora de su hija y la dueña de un álbum de recortes cuidadosamente compilado y titulado: The Life and Times of Roberta Joan Anderson?
Myrtle, la mamá que había dejado que su hija pintara un árbol en su habitación, decía que Joni era “una niña precoz, decidida, habladora y ocupada, ocupada, ocupada”. Myrtle, la madre que cree en la limpieza, a la que no le gusta la pollera plisada que usa su hija ni sus párpados pintados de verde es también la madre que dice que la malcrió. Qué ganas de escuchar “Shades Of Scarlett Conquering”. Cuando Myrtle murió “Passion Play”, otra de las canciones de su hija, se incluyó en el programa del funeral.