En mayo de 1992, el crítico japonés Yasuki Nakayama (1952-2015) publicó el libro Listen to Miles, una guía para acceder a cada una de las grabaciones (oficiales y piratas, es decir, bootlegs) en las que intervino Miles Davis. El libro se convirtió en una referencia y aquella primera edición, conformada por 340 páginas, fue engrosándose a medida que fue creciendo la discografía post mortem (oficial y pirata) del trompetista. Antes de morir, Nakayama publicó en 2008 la octava edición: necesitó 1153 páginas para catalogar y explicar 562 grabaciones del autor de Bitches Brew.

En 2007 me encontré con una de las ediciones del libro de Nakayama y enseguida pensé que la abultada discografía pirata de Charly García necesitaba un libro de estas características. Cuando le comenté la idea –y la necesidad– de un Listen to Charly a Leandro Donozo (director de Gourmet Musical) uno de los argumentos que utilicé para convencerlo (algo bastante simple, vale decir) fue que García era uno de los músicos más pirateados del mundo. Aquello sonó a exageración, pero no lo era tanto en el 2007 y lo es mucho menos mientras se escriben estas líneas, pocas semanas después de la aparición de un registro de Charly a los doce años cantando una parte de “El vampiro” (que grabará a los 39 bajo el título de “Vampiro”).

Ordenar y comentar las grabaciones no oficiales (y especialmente en vivo) de Charly García fue la idea original de Esta noche toca Charly. En el camino –más de diez años después y un encuentro con los tres tomos de Bob Dylan Performing Artist de Paul Williams mediante– aquella premisa fue tomando otra forma, pero se puede decir que el catálogo de piratas de García también palpita en sus páginas.

La arqueología sobre cualquier aspecto relacionado a Charly García no se detiene. En la segunda edición de mi libro, un periodista memorioso (Horacio Magnacco) aportó datos difusos sobre una aparición del músico en los primeros años ochenta en un programa de televisión conducido por Gerardo Sofovich, una situación de gran importancia para mi investigación porque podría tratarse de la primera referencia pública al oído absoluto de García. Semanas antes del cierre de la tercera edición, el músico y archivista Marcelo Filippo encontró e hizo público el audio de ese –extraordinario– episodio entre Charly y Sofovich, con el cómico Jorge Porcel (tal como recordaba Magnacco) como insospechado especialista en música popular.

Cuando en agosto de 2017 apareció la primera edición de Esta noche toca Charly, la bibliografía sobre García estaba compuesta por unos 25 títulos. Siete años más tarde, ese listado se duplicó. Hay más de cincuenta libros que tratan directamente sobre Charly García, alguno de sus grupos o tienen en su figura el elemento central de su temática. Hay libros escritos por sus músicos, su sonidista, su ex esposa, sus fotógrafas y fans. Hay libros sobre la influencia del cine en la música de García, sobre su estilo musical, abordajes académicos sobre el significado de la etapa Say No More, su relación con el universo queer, antologías de entrevistas, un análisis psicoanalítico sobre García basado en un libro sobre García, memorias de periodistas que lo entrevistaron, un tomo de 543 páginas (Atado a nada, de Rodrigo Buján) dedicadas a biografiar los 33 minutos de Clics modernos o un monumental proyecto (Transcripciones, de Mauro Kaseiri) con la notación musical (nota por nota, instrumento por instrumento) de las obras más representativas de su carrera.

En mayo de 2022 en la ciudad de Tulsa, en Estados Unidos, se inauguró el Bob Dylan Center, un museo dedicado a la vida y obra de Bob Dylan. Los curadores que administran la colección (conformada especialmente por el archivo personal de Dylan, pero también con objetos de diversa procedencia) llegaron a la conclusión de que Bob Dylan es el individuo sobre el que más documentación existe que alguna vez habitó el planeta Tierra.

La obra y el legado de Charly García, uno de los tres o cuatro argentinos más documentados de la historia, merecerían algo similar, más allá del esfuerzo de fans y coleccionistas.

Portada de la 3ra edición

Este es un fragmento del prólogo a la nueva edición del primer tomo de Esta noche toca Charly, dedicado a su “período clásico”, que llega hasta justo antes de La hija de la lágrima. Lo que vino después, el “período Say No More”, está relevado en un segundo tomo publicado en 2021. Esta flamante tercera edición aparece justo a tiempo para acompañar La lógica del escorpión, su esperado nuevo disco, cuya salida está anunciada para el miércoles 11.