Anna Kendrick sabe lo que le faltaba. "En la jerga de Internet, creo que se me conocía por ser un poco estrafalaria y simpática", dice. Dice estas dos últimas palabras con un ánimo de niña de teatro deliberadamente exagerado, una sonrisa cursi que cae en el lado correcto de lo molesto. Aunque sólo sea un poco. "Pero en eso no hay mucho espacio para la tristeza y el miedo".

Es desorientador ver a Anna Kendrick triste. Es un poco como ver a un amigo llorando, o a un cachorro herido con un cono de plástico alrededor de la cabeza. El modo por defecto de la actriz es una chiquillada que se puede hacer, desplegada a veces con una canción. Se puede pensar en sus películas Ritmo perfecto, con su desparpajo musical y con la destacada presencia de la australiana Rebel Wilson. O su interpretación de una entusiasta empleada de Recursos Humanos en Amor sin escalas, que le valió una nominación al Oscar. Esa energía interminable tiende a enmascarar cosas en la pantalla -una pizca de inseguridad, por lo general, o alguna necesidad dolorosa de validación por parte de un mayor o un compañero-, pero no suele estar triste ni temerosa.

Hoy, esta mujer de 39 años está sentada en la austera cocina blanca de su casa de Los Ángeles. Tiene el pelo castaño y se muerde la boca. "Por desgracia, conozco ese momento en el que estás en una habitación con alguien y te preguntás: '¿Cómo es que hace 10 segundos pensaba que todo iba bien y ahora no estoy a salvo?'". Kendrick tira de los puños de su jersey sobre las yemas de los dedos, apretándolos contra su cara. "Y creo que eso es algo que mucha gente sabe muy bien. Especialmente las mujeres".

En 2022, Kendrick empezó a hablar públicamente de su relación con un hombre al que ha descrito como "a todos los efectos mi marido". Estuvieron juntos algo más de seis años, durante los cuales -ha alegado- sufrió "abuso emocional y maltrato psicológico". Debido a los temas de su debut como directora, Woman of the Hour, que se estrenará próximamente en Netflix, y los de su película más reciente, Alice, Darling -sobre una mujer en una relación abusiva-, es difícil hablar del trabajo de Kendrick sin hablar también de su vida personal. Ella está de acuerdo, aunque una parte de ella lo odie. "Por un momento pensé que en las entrevistas para esta película me preguntarían por todos los miembros del reparto y del equipo, y que me desharía en elogios hacia ellos y...". Se interrumpe, cantarina. "Pero hasta ahora, nadie me ha preguntado por el equipo de sonido". Lo dice riendo, pero no puede evitar una pequeña mueca de dolor. Es esa energía de bujía. Se le da bien enmascarar las cosas.

 

Woman of the Hour gira en torno a una serie de asesinatos cometidos por Rodney Alcala, un depredador que en los años setenta sedujo al menos a ocho mujeres jóvenes, les tomó una fotografía y luego las asesinó. Se desconoce el verdadero alcance de los crímenes de Alcala; algunos sugieren que puede haber sido responsable de 130 asesinatos. La película de Kendrick se centra principalmente en un episodio surrealista de la juerga de Alcalá: su aparición en 1978 en el programa de televisión estadounidense The Dating Game ("El juego de las citas"), donde actuaba como uno de los tres solteros que intentaban cortejar a una joven llamada Cheryl (interpretada en la película por Kendrick).

El guión le llegó más o menos al mismo tiempo que el de Alice, Darling, que se estrenó el año pasado. Cheryl, en Woman of the Hour, está sufriendo la muerte por mil cortes: una aspirante a actriz tan acostumbrada a ser el blanco de comentarios despectivos y de la misoginia latente que apenas se inmuta cuando esto ocurre. "Es el trabajo más revelador que he hecho nunca", dice Kendrick. "Ha creado una ventana a mi mente". La dejó vulnerable. Un poco asustada. Más ansiosa de lo normal.

Los paralelismos entre Kendrick y sus dos películas también hacen que la conversación sobre ellas -y sobre las mujeres a las que interpreta en ellas- sea un poco difíciles de desentrañar. Las ideas se difuminan. Los temas se entrecruzan. Anna es Alice, Cheryl vuelve a ser Anna. "A veces lo más tortuoso no es sólo la falta de respeto o el maltrato, sino el hecho de que todo el mundo actúe como si no pasara nada", dice Kendrick. "Lo que luego te convence de que algo no está pasando. Te hace cuestionarte si lo estás inventando todo, o si estás siendo paranoica o demasiado sensible". Está hablando de manipulación. "Parecés loca. Te despiden. 'Te corrió el pelo del hombro, eso no es nada'. Y sin embargo, cuando estás allí, podés sentir la amenaza que planea en la habitación". Kendrick habla con rapidez y claridad. Cada sílaba está enunciada. Si estuviéramos hablando en un teatro y no por Zoom, se la oiría desde el fondo.

Kendrick no tenía intención de hablar públicamente de su anterior relación, pero se acostumbró a hacerlo durante las entrevistas para Alice, Darling, y en 2022 dijo que se sentía como si "le hubieran arrancado la curita". Después de que la relación llegara a su fin, Kendrick dijo a sus agentes que necesitaba dejar de trabajar, y no estaba interesada en leer los guiones de comedia que se habían convertido en su pan de cada día.

Cuando abordo este tema, Kendrick tartamudea. "Creo que había llegado a un punto de masa crítica, en el que sentía que...". Hace una pausa, con los ojos fijos en el techo de su cocina. "Vaya, ya estamos", se ríe a medias. "Creo que lo que estaba pasando en ese momento era que me estaba viendo obligada a actuar y a ser deshonesta en mi vida privada". Sacude la cabeza. "Simplemente no podía pasar ni un segundo más respirando aire deshonesto". Recuerda un periodo en el que tiró sus traumas a desconocidos al azar. "Es literalmente cierto que, tras una relación traumática, vino mi plomero y me preguntó cómo me había ido, y yo se lo conté todo. Físicamente no podía seguir actuando".

 

Esto era especialmente grave, porque actuar era todo lo que Kendrick había conocido realmente. Nacida y criada en Portland (Maine), era el arquetipo de niña actriz con un talento sobrenatural, un tipo de persona que inspira tanto asombro como una ligera repulsión. Tenía sólo 12 años cuando recibió una nominación a los premios Tony por su papel en una producción de Broadway de Alta Sociedad. "Anna Kendrick, en un papel que podría ser insoportable, está realmente estupenda", escribió The New York Times, en una frase que hoy parece extrañamente profética de casi todo lo que Kendrick hizo después. "Es aguda, astuta e infaliblemente segura de sí misma".

¿Era Kendrick extrañamente segura de sí misma cuando era niña? "Sí", sonríe. "Sin embargo, el problema de identificarse como una niña de teatro es que la gente espera que conozcas minucias y trivialidades teatrales muy intensas. Así que a los 12 años dejé de hacerlo, sólo para protegerme".

Debutó en cine a los 17 años en Camp, un clásico de culto sobre niños superdotados que protagonizan obras de teatro inapropiadas para su edad en un campamento de verano. Le siguieron papeles en películas como el disparatado thriller Un simple favor y la anárquica película de cómics de Edgar Wright Scott Pilgrim contra el mundo, y un papel inexplicablemente secundario como la mejor amiga humana de Kristen Stewart en las cinco películas de Crepúsculo. ("Joder, acabo de recordar que estuve en Crepúsculo", tuiteó en 2018) Se hizo aún más famosa por ser ella misma, la encarnación de 1,70 metros de agudo y punzante descaro de la era Obama, con una popular cuenta de Twitter y un best seller de ensayos, Scrappy Little Nobody, de 2016. En algún momento, sin embargo -y todos los chicos de teatro pueden dar fe de que esto es habitual-, esa confianza inicial se debilitó un poco.

"Hay un período de formación en la adolescencia en el que te das cuenta de que hay gente que sabe mucho más que vos", dice. "Así que te convertís en el pasajero del auto, para que luego te digan, a medida que crecés, que tu trabajo es convertirte en el tipo del asiento del conductor. Y eso muchas veces parece una brecha infranqueable".

Como resultado, desarrolló una tendencia a desanimarse. La primera vez que la contrataron para Woman of the Hour fue sólo como actriz, y recuerda haber dado a los productores de la película "el discurso más ambivalente de la historia del cine" cuando su director original abandonó el proyecto. "Les dije: 'Chicos, si no creen que puedo hacerlo, no debería hacerlo; si no estoy preparada, no me contraten'". Le dijeron que se marchara, se concentrara y volviera a intentarlo al día siguiente. Al volver con una confianza renovada, la contrataron en el acto.

Resulta que Kendrick sabe más que nadie lo que hace como directora. Woman of the Hour es segura y visualmente cautivadora, llena de enfoques inteligentes para representar la violencia y un maravilloso uso del espacio. Hay un plano en particular hacia el final de la película, en el que Cheryl camina por un amplio estacionamiento, consciente de que Alcala está cerca, que es tan escalofriante en su aislamiento que estoy convencido de que Kendrick podría ser una brillante directora de terror.

Le pregunto si, entre Alice, Darling y Woman of the Hour, siente que ha alcanzado un punto de sanación en su vida personal. ¿El trabajo ha sido catártico? Vuelve a morderse la boca. "Creo que la catarsis es peligrosa", dice. "Al menos para mí. Me aporta un alivio muy bienvenido, pero hasta ahora siempre ha sido un poco temporal". Empieza a hablar, antes de echarse atrás. "Iba a decir que tengo que perdonarme por sentir alguna vez duda o tristeza, pero eso implica que estoy haciendo algo mal".

Se acerca el jersey a la barbilla, de modo que ahora está envuelta en tela blanca.

"Cuando esos sentimientos vuelven a aparecer, lo peor que puedo hacer es decir: '¡Maldita sea, Anna! ¡Creía que lo habíamos superado!' Necesito experimentarlo más como algo neutral que está sucediendo. Que es algo que está fuera de mi control". Deja escapar un gran suspiro. "Ciertamente no lo disfruto, pero tampoco es un fallo de carácter".

En cambio, es una faceta más de ella. En otras palabras, he aquí la nueva Anna Kendrick. Extravagante. Simpática. Y sí, a veces triste.

* De The Independent de Gran Bretaña. Especial para Página/12.