En 1997, la actriz Marianne Jean-Baptiste se convirtió en la primera mujer negra británica en recibir una nominación al Oscar por Secretos y mentiras, de Mike Leigh. Su interpretación de una joven londinense que busca a su madre biológica (Brenda Blethyn) fue desgarradora. La semana pasada fue nominada a los Bafta por segunda vez. Sin embargo, durante gran parte de los años noventa, Jean-Baptiste resolvió casos de personas desaparecidas en el programa Without a Trace de la televisión estadounidense. Se aburría un poco.
"Parecía una fábrica", recuerda Jean-Baptiste, de 57 años. "Tenías que acertar con los diálogos, dar en el blanco, hablar mucho de salpicaduras de sangre. De vez en cuando recibías una nota de actuación de un director, pero no se fomentaba". El drama policial duró siete años y 160 episodios. ¿Cuántas variaciones puede hacer un actor de forma realista de frases como "¿Adónde han ido?"?
Así que, en lugar del desarrollo real del personaje, Jean-Baptiste se lo inventaba ella misma. Hacía un mapa de la vida personal y el horario extraescolar de basquet de su hijo fuera de cámara, decidía si su marido fuera de cámara había hecho o no la cena la noche anterior. "Una vez hice una escena de interrogatorio en la que empecé a escribir la lista de la compra del personaje en un papel", se ríe. "Porque ella estaría pensando en otras cosas en el trabajo, ¿no?". Jean-Baptiste lo hizo, dice, para "ser honesta". Y, bueno, porque así es Mike Leigh.
El proceso de Leigh se ha perfeccionado a lo largo de cinco décadas en el cine, la televisión y el teatro, desde la comedia rastrera teatral de Abigail's Party y la miseria metropolitana de Naked hasta la suave compasión de Happy-Go-Lucky. Normalmente, durante los extensos ensayos de lo que al principio es una mera sugerencia de un nuevo proyecto, él y sus actores ponen en común ideas y observaciones hasta que una trama y sus habitantes toman forma. Se forman universos enteros. Dónde fueron los personajes a la escuela. Cómo fueron a la escuela. Sus padres. Sus abuelos. Lo que adoran o lo que envidian.
Ahora, casi 30 años después de Secretos y mentiras, Jean-Baptiste y Leigh se han reunido para la brillante Hard Truths. Es el clásico Mike Leigh: perspicaz, doloroso, increíblemente divertido hasta que deja de serlo. Y en el papel de una gruñona patológica harta del mundo y de la gente que lo habita, Jean-Baptiste ofrece la interpretación del año, que le ha valido una nominación al Bafta a la mejor actriz. Un segundo Oscar sería lo justo.
Me reúno con Jean-Baptiste en una oficina de publicidad del norte de Londres. Su bolso está junto a su silla, como si estuviera lista para salir corriendo. No le gustan mucho las entrevistas. "Son complicadas porque no hablo mucho", dice. "Soy una solitaria, una holgazana y una vividora. Me gusta charlar, pero con gente que conozco". Me mira con cierta desconfianza. Le digo que lo entiendo: vamos a mantener una conversación artificial durante un breve periodo de tiempo y luego no volveremos a vernos. "Bueno, puede que vuelva a verte", dice, “dependiendo de lo que escribas”. Me cierra el puño y se ríe a carcajadas. "Estoy bromeando. Estoy bromeando".
Ahh, estar cerca de una mujer Mike Leigh. La última vez que una entrevistada amenazó con derribarme a carcajadas, fue otra de sus más prolíficas colaboradoras femeninas: Lesley Manville. Está claro que hay algo en el agua. "Son las mujeres las que le atraen", piensa Jean-Baptiste. "Le encantan las mujeres. Odio usar el término 'mujeres fuertes', pero es así. Y no hay más que ver sus películas".
Pansy, la compleja cascarrabias de Hard Truths, forma parte del panteón de personajes de Mike Leigh que necesitan desesperadamente un abrazo, pero a los que resulta tan agotador estar cerca que no te atreverías. Se puede pensar en la depresiva alcohólica de Manville en Another Year, o en la difunta Katrin Cartlidge como la vulnerable compañera de piso en Naked. Pansy, ya sea en la cola del supermercado o en la consulta del dentista, no puede evitar meterse en discusiones. Despotrica sobre la sociedad, su vida, sus dolencias, su malhumorado marido fontanero y su hijo veinteañero (según ella). A veces se apaga por completo, a menudo cuando está cerca de su hermana menor Chantelle (una radiante Michele Austin), cuya vida es comparativamente feliz: tiene su propio negocio, un piso tranquilo y dos hermosas hijas que se abren camino en el mundo.
Jean-Baptiste da en el clavo con la rabia cómica de Pansy, pero también con su pánico, su letargo y su profunda y horrible tristeza. El personaje se inspira en personas con las que se ha cruzado a lo largo de los años, con algunas de las cuales ha trabado amistad, otras eran desconocidas. "No creo que se pueda vivir en este maldito planeta sin conocer a alguien cuya ira te atraviesa", dice. También le resultó difícil la producción, con su familia dejada en Los Ángeles -vive allí desde 2003, criando a dos hijas con su marido Evan, ex bailarín- y teniendo sólo a Pansy como compañía. "Fue difícil sacarme de la cabeza esos pensamientos intrusivos, su ansiedad y ese miedo que tiene", dice Jean-Baptiste. "Si hubiéramos rodado esto en Los Ángeles -cosa que nunca habría ocurrido con alguien como Mike, pero si lo hubiéramos hecho-, habría vuelto a casa, habría estado con mis cosas, habría hecho la cena. Pero estaba sola, así que se quedó mucho más tiempo del que imaginaba".
Tiene sentido. Pansy está tan viva como podría estarlo un personaje de ficción, el nexo en el centro de todo un mundo que Jean-Baptiste ayudó a crear. Más o menos lo veo en la práctica. Cuando le pregunto por el médico de Pansy, al que sólo se menciona brevemente en la película, empieza a hablar de su relación. "El Dr. Goldberg es un médico al que ha acudido durante muchos, muchos años, que habla con ella, la escucha y la tranquiliza", dice. Pero también está frustrada con él porque le encantaría tener respuestas a por qué tiene todas esas enfermedades y él no ha sido capaz de dárselas, y ella tampoco se ha tomado algunas de las pastillas que le ha dado, y eso ha creado un poco de tensión entre ellos. Pero sigue queriendo al Dr. Goldberg". Es como si hubiera encendido un interruptor teatral.
Jean-Baptiste dice que se parece a cómo era a principios de los noventa, cuando se graduó en Rada y, poco después, conoció a Leigh durante una audición para Naked (él la contrataría para una obra de teatro, It's a Great Big Shame!, un año más tarde). "Tenía mucha ambición", dice. "Lo mío siempre fue querer trabajar con gente que realmente pudiera expandirme: física, emocionalmente, a todos los niveles. No he cambiado". Recuerda que su agente de entonces le pidió que escribiera tres nombres de personas con las que quisiera trabajar. Eligió a Leigh y a los directores de teatro Phyllida Lloyd y Peter Brook. Primero fue Leigh, luego Lloyd (en su producción de la comedia The Way of the World en el National Theatre). "Luego estaba en Brasil y recibí un fax", cuenta. "Tenía una letra muy dudosa y decía: 'Me ha encantado tu trabajo en Secretos y mentiras y me encantaría ofrecerte una obra en los Bouffes du Nord de París'; era Peter Brook". Su agente la llamó poco después para comunicarle que tendría que redactar una nueva lista.
Parece como si siempre hubiera estado centrada, le digo. "Supongo", dice, pero suena poco convencida. "Yo no me veo así en absoluto. Siempre pienso que soy muy tranquila, pero mis hijos me han dicho que también soy muy concentrada. Así que, maldita sea, debo ser así".
Tras su nominación al Oscar, Jean-Baptiste encontró el éxito principalmente en Estados Unidos, trabajando con el cineasta Noah Baumbach en la comedia indie Mr. Jealousy (1997), con Tony Scott en el thriller de Brad Pitt y Robert Redford Juego de espías (2001) y junto a Jennifer López en la película de asesinos en serie La célula (2000). Su traslado al extranjero fue complicado. En 1997 declaró a The Guardian que se le habían saltado las lágrimas cuando descubrió que no había sido invitada -pocos meses después de su histórica nominación al Oscar- a un acto del Festival de Cannes organizado por British Screen en el que un pequeño ejército de jóvenes talentos blancos desfilaba ante las cámaras, entre ellos Kate Winslet, Jude Law, Anna Friel y Rufus Sewell. Pero Estados Unidos también era el lugar al que iban, y siguen yendo, los jóvenes actores británicos.
"La gente seguía una narrativa que se había creado para explicarme", dice. "Eso de que tenía que ir a Estados Unidos. Había algo de verdad en eso, seguro, pero no era toda la historia. Fui allí donde había trabajo, e hice lo que me interesaba". Al igual que Cartlidge, que hizo Naked con Leigh y luego empezó a trabajar sobre todo en Estados Unidos, a Jean-Baptiste le atraía más el cine independiente que el estrellato cinematográfico con nombre y apellidos. Así que, ¿por qué no ir a su origen? "¿Te acordás de Lili Taylor? ¿Martha Plimpton? Eran actrices que me encantaban, que trabajaban constantemente y hacían obras que la gente disfrutaba y, lo que es más importante, que ellas disfrutaban haciendo. Yo también quería hacer eso. Pero entonces, supongo, la industria mató al cine independiente".
Los presupuestos se redujeron, las distribuidoras independientes quebraron. Después vino Sin rastro -una lucrativa red de seguridad-, papeles en el remake de RoboCop, Las travesuras de Peter Rabbit y un papel en la película experimental de terror In Fabric: Vistiendo la muerte, de Peter Strickland, en la que interpreta a un desafortunado soltero asesinado por un vestido maldito. Sin embargo, Hard Truths es el trabajo de mayor repercusión de Jean-Baptiste en los últimos años, que le ha valido el tipo de críticas -y premios- que no recibía desde Secretos y mentiras. Este mes, la revista New York celebró su actuación en un artículo titulado: "Por el amor de Dios, den a esta mujer una nominación al Oscar".
Todo esto le parece halagador, pero no se toma demasiado en serio las buenas críticas. "Respeto lo que escribe la gente, pero simplemente no las leo", dice. "Porque si hiere mis sentimientos, tendré que buscar a esa persona". Levanta otro puño, cacareando. "Lo que quiero decir es que si te creés lo bueno, vas a tener que creerte lo malo. No podés decir 'Fue una crítica de mierda de una persona que no lo comprende', ¿se entiende?".
Piensa en una cita que leyó una vez del artista estadounidense Theaster Gates. "Decía que es importante crear arte en la oscuridad, y seguir creándolo incluso cuando no hay reconocimiento, o cuando los focos no están sobre vos", dice. "Lo más importante para mí siempre ha sido hacer arte pase lo que pase. Ya sea en una película, o en un programa de televisión, o en mi máquina de coser, o en un plato que esté cocinando".
Jean-Baptiste se sienta, contenta, con el bolso preparado.
"Cuando podés hacer eso", agrega, “entonces sos un artista”.
* De The Independent de Gran Bretaña. Especial para Página/12.
