Cuando aún era un adolescente, a fines de los ochenta, el cineasta François Ozon pidió a su hermano pequeño que matara a su familia por él. Antes de que nadie se asuste, se trataba de una representación teatral, y para una película. Photo de Famille era un proyecto de siete minutos para el tipo de películas que, una década más tarde, convertirían a Ozon en el travieso príncipe francés de la lujuria, la provocación y el caos psicosexual. Su hermano estuvo de acuerdo. Al igual que su familia. En la película, "mi hermano le dio veneno a mi madre y asfixió a mi padre", recuerda Ozon. "Y degolló a mi hermana con unas tijeras". ¿Les importaba participar en algo así? Ozon sonríe. "Mi madre dijo: 'sí, haremos eso en tu película porque sabemos que no lo harías en la realidad'".
Incluso teniendo en cuenta esta historia, la inclinación creativa de Ozon por el sexo y la muerte tiende a exagerarse. Es cierto que las películas de mayor éxito internacional de Ozon, de 57 años, como el thriller policíaco 8 mujeres (2002) o el asesinato misterioso de Charlotte Rampling La piscina (2003), están repletas de esos elementos, pero su producción es más diversa. Hay una historia agridulce sobre la mayoría de edad (Verano del 85, de 2020), un psico-thriller hitchcockiano (El amante doble, de 2017) y otra que implica a Rampling y una masa de agua (la tierna y fascinante Bajo la arena, de 2000). Ha hecho más o menos una película al año desde 1997, y le gusta coser un cierto grado de inquietud tonal en la mayoría de ellas. Justo cuando se siente cómodo en un género concreto, aparece otro.
Por ejemplo, Cuando cae el otoño, su vigésimo cuarto largometraje. Comienza como un bucólico drama vital, con Hélène Vincent -en el papel de Michelle, jubilada y abuela abnegada- cuidando de su jardín y reuniéndose con amigos en un pueblo de Borgoña. Entonces llega su estresada hija Valérie (Ludivine Sagnier, de La piscina), una seta venenosa manda a su nieto al hospital y su pasado disfuncional sale a la luz. Hay apariciones e interrogatorios policiales. Ex convictos crípticos recién salidos de la cárcel. Cuando un personaje se precipita misteriosamente en picado hacia la muerte, todo lo que se puede hacer es dejarte llevar por el Ozonismo puro y duro de la película.
La película se inspira libremente en un incidente de la infancia de Ozon, en el que su tía envenenó accidentalmente a varios miembros de la familia con setas silvestres. "Me encantaba la idea de que mi tía intentara matarnos a todos", ríe. "Era un niño muy perverso, como puede ver. O simplemente un futuro director".
Sentado en un rincón de la cavernosa biblioteca del Instituto Francés de Londres, Ozon viste una chaqueta carmesí y unos pantalones negros, con un pañuelo ceñido al cuello. Lleva puestas las gafas de sol, y casi nunca se las quita. Mirar a Ozon es como mirar una ilustración de un francés sacada de la memoria, y habla en un registro juvenil y ligeramente desenfadado. Dice que le encantó trabajar con Vincent, de 81 años, en la película, porque realmente parece una mujer de 81 años.
"Algunas actrices francesas tienen tanta cirugía plástica que ya no tienen edad", dice. "No voy a dar nombres, pero ya se sabe en quién estoy pensando, ¿no?". Se ríe. "¡Y he trabajado con ellas!"». Con toda seriedad, sin embargo, dice que entiende la presión social y de la industria para mantener una apariencia juvenil, pero también le encantan las líneas de expresión y la piel flácida: a veces filmaba a Vincent en primer plano extremo sólo para mostrarlo. "Eso no es posible para algunas actrices. A veces preferís no acercarte demasiado con la cámara porque ya no es real. No ves la expresión".
Se muevan o no sus rostros, las actrices de cierta edad han hecho cola para trabajar con Ozon durante más de 20 años, desde que revitalizó la carrera de Rampling con Bajo la arena. Ozon tenía treinta y pocos años en aquel momento, pero tuvo la determinación suficiente para insistir en su contratación a pesar de la preocupación de los promotores de la película. "En aquel momento la consideraban totalmente olvidada", dice. "Su carrera estaba detenida. Todos los financieros franceses me dijeron: 'no trabajes con ella, está acabada'. Afortunadamente, no les hice caso, y la película tuvo éxito".
Así surgió 8 mujeres, en la que reunió a un grupo de divas asesinas -como Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, Fanny Ardant y Emmanuelle Béart- para interpretar a las sospechosas de un crimen en una casa de campo. "Cuando se anunció el reparto, todo el mundo quería venir al set para ver las peleas de gatas", se ríe. "Todos los medios de comunicación estaban convencidos de que sería un desastre, e imposible con tantos egos en la misma película. Pero estaban equivocados". Cree que habría sido diferente si se hubiera llamado 8 Hombres. "Las actrices son inteligentes. Son cinéfilas. No tienen miedo de trabajar con directores jóvenes. ¿Y los hombres?". Se encoge de hombros. "Los egos de los actores masculinos pueden ser enormes. Para las mujeres, hay una especie de hermandad y solidaridad".
8 mujeres llegó en un momento de la carrera de Ozon en el que se alejó de la sensibilidad mordaz y machacona que había definido sus primeros trabajos: Sitcom, de 1998, que le lanzó a la fama, era una sátira recalentada de la familia moderna, con orgías, sadomasoquismo y desnudos integrales. Con ella se convirtió en el enfant terrible del cine francés de los noventa, con más matices de su contemporáneo estadounidense Todd Solondz que de Éric Rohmer o Michel Audiard. "Me buscaba a mí mismo", dice. "Era instintivo. ¿Quizá era más provocador en la forma?". Vuelve a encogerse de hombros y admite que le cuesta mirar hacia atrás, hacia sus películas más antiguas. "Son como niños que he abandonado", se ríe, “y no las analizo”. Me señala. "Ese es tu trabajo".
Ha evolucionado, al menos. Al igual que el español Pedro Almodóvar -quien, Dios no lo quiera, se alejó de una escena de sexo en una de sus últimas películas-, el erotismo moderno de Ozon tiende a ser un poco más delicado de lo que solía ser. No es a propósito, insiste. Es cultural. "Hoy en día se pueden ver muchas escenas de sexo en el teléfono, así que el sexo era más transgresor hace 20 años. A veces pienso que a los directores les gustaría que volviera el Código Hays (las puritanas directrices para los cineastas estadounidenses vigentes entre 1934 y 1968) sólo para poder rebelarse contra algo".
El rodaje de escenas de sexo también está cambiando, como ha aprendido mientras planificaba su próxima película, una adaptación de El extranjero, de Albert Camus. "Necesito trabajar con un coordinador de intimidad", dice. "Antes no existía". Dice que no ha tenido problemas para rodarlas él mismo. "Siempre comparto información con mis actores: en qué posición los quiero, qué parte del cuerpo quiero mostrar, y les pido su punto de vista. Nunca ha sido un problema. Pero ahora es mejor: hay algunos directores, sobre todo en el cine francés, que sobrepasan los límites a la hora de hacer escenas de sexo".
Esto se debe en parte, según él, a que los cineastas franceses tienen una enorme influencia cultural y social. La gente no suele decir que no. "El director es el rey. Tenemos el poder". Y también es una de las razones por las que nunca se ha sentido tentado por Estados Unidos, a pesar de haber recibido ofertas para dirigir películas de Hollywood tras La piscina. "Todo lo que me proponían eran remakes, o thrillers eróticos que significarían que me estaba repitiendo". Y, dice mientras se quita por fin las gafas de sol, "no tendría el corte final". Es una cuestión de poder, agrega. "Como cineasta, en Estados Unidos no tenés ninguno. Allí, el director adora al productor. Es el director quien ayuda al productor a ganar un Oscar". Abuchea, desdeñoso. Al cabo, se trata de un hombre que convenció a su familia para que muriera delante de la cámara en el salón de su casa.
* De The Independent de Gran Bretaña. Especial para Página/12.