In memoriam J. L. B., lector de lectores

Despierta tarde. No espía en la ventana
los colores del cielo. Es la chica
de la sabia tevé la que le explica
si habrá nubes o sol, esta mañana.

Enciende el celular. La cotidiana
costumbre del pulgar lo comunica
con los usuarios de una agenda rica.
Incluso con los que no tiene ganas.

Prende la compu. Pasa todo el día
pegado a la pantalla, pero cree
que le queda cierto tiempo todavía

por vivir, y que la noche lo provee:
saca El Aleph de la estantería,
cierra, apaga, silencia, calla y lee.