“De niño –reveló Victor Hugo–, hablaba mejor el español y hasta empezaba a olvidar el francés. De haber vivido y crecido en España, me habría convertido en un poeta español, y mis obras no habrían tenido el alcance internacional que han tenido, por haber sido escritas en una lengua poco conocida. La caída de Napoleón, y con ella la de José Bonaparte, hizo que mi padre pasara de ser general español a ser general francés y que yo, como consecuencia de ello, me convirtiera en poeta francés.” Este asunto es poco o nada conocido, pero creo que ante este III CILE viene a cuento mencionarlo como una evidencia más del gran cambio del peso internacional de ambas lenguas a lo largo del siglo pasado. Por lo demás, se sabe hoy que Victor Hugo escribió un diario clandestino en español, en el que narraba su tumultuosa vida sexual. Los tiempos han cambiado, desde entonces. Los poetas franceses no tienen quien les escriba, por decirlo de una dulce manera, y el español, segunda lengua de Francia, hoy sería incapaz de disimular los secretos de alcoba de nadie.
Espero que este nuevo congreso sea un verdadero peregrinaje del español de todas partes a Rosario, siempre en busca de esos acuerdos y de esa armonía que nos permita algún día decir, por fin, que “hablando se entiende la gente”, disipando dudas y entuertos producidos por nuestras mil formas de hablar y atacando de frente todo centralismo que, entre otras cosas, pase por alto las lenguas autóctonas de América, las diversas lenguas de España, y el hecho de que nuestros diccionarios regionales se hayan escrito muchas veces desde una ciudad capital.
* Escritor peruano