Emilio Goya tiene 33 años, dos hijas y dos hermanos. Uno de ellos estuvo desaparecido durante casi treinta años y la semana pasada recuperó su identidad. El miércoles, las Abuelas de Plaza de Mayo anunciaron el hallazgo de Jorge Guillermo Goya, hijo de Lourdes Martínez Aranda y Francisco Goya, pero Emilio, que lo había buscado en Argentina, México y España, prefirió no participar del anuncio público. Acababa de conocerlo y preservar esa relación era –y es– su prioridad. Aplacada –sólo un poco– la conmoción emocional, Emilio habla de aquella pesquisa que hizo por dos continentes, de su papá, del proyecto colectivo que representaba y de la satisfacción que le produjo el encuentro con esa persona que, aunque estuvo lejos por décadas, se reveló como un viejo conocido. “Me reconocí a cada segundo, a cada anécdota, a cada mirada”, dice.

Jorge Guillermo nació en España. Su papá estuvo detenido durante el gobierno de Isabel Perón y en diciembre de 1975 se exilió en Perú. De allí partió a México, donde conoció a María Lourdes, y luego a España. Decidió volver a la Argentina en 1980, en el marco de la operación de Contraofensiva organizada por Montoneros. Fue secuestrado en la frontera, tal vez en Paso de los Libres, junto con su mujer y el pequeño Jorge Guillermo. En el Chaco había dejado a los dos hijos que tuvo con su primera esposa.

En la adolescencia, Emilio, el menor de aquellos dos hijos, se internó en la búsqueda de su papá, su historia y su destino. La meta fue luego dar con ese hermano que nunca había visto y del que sólo tenía algunas referencias por las cartas que había recibido de su padre en el exilio. El objetivo se cumplió la semana pasada. El encuentro del joven secuestrado cuando era un niño se convirtió en el inicio de un camino íntimo que ahora transitan Jorge Guillermo, Emilio y el resto de su familia. Por eso, Emilio prefiere guardar los detalles sobre la actualidad de su hermano o datos acerca de con quién vivió durante todos estos años.

–¿Cuándo te enteraste que habían localizado a tu hermano?

–Me enteré el mismo lunes. Tal vez unas pocas horas antes que él, por vía del juzgado. El encuentro quiero mantenerlo en la intimidad por un tiempo. No son temas sencillos. A mí me pasan un montón de cosas súper fuertes pero seguramente no tienen ni punto de semejanza con lo que pasa del otro lado. Hablamos mucho de respetar la intimidad del otro.

–¿Cómo fue la búsqueda de todos estos años?

–Dificilísima. Muy dura.

–¿Recorriste varios países?

–Empecé en el 2001, en junio. Antes había recabado la información desde el Chaco. Con los ex detenidos, con las personas que conocieron a mi papá, que estuvieron con él en el exterior.

–¿Cómo es la historia de tu papá?

–Cae preso en 1975, durante el gobierno de Isabel. Lo involucran en algo en que es imposible que haya estado involucrado, en la muerte de Víctor Sánchez, un asesino de la Triple A. Cae por eso y sale sobreseído en diciembre de ese año. Sale con la opción y se va a Perú, ahí se queda unos pocos meses. Después se va a México, se queda todo el ’76, ’77 y creo que a fines del ’77 o principios de 1978 conoce a María Lourdes, la mamá de Jorge Guillermo. A Perú se va con un grupo de siete u ocho compañeros con una mano atrás y otra adelante. Con las pocas moneditas que tenían se ponen a hacer empanadas y a vender en las plazas. Las empanadas no se conocían en Perú todavía. Hicieron una especie de comando de empanaderos y lograron juntar en cuatro meses la plata para siete pasajes a México. Igual les alcanzó justo y juntaban hasta los utensilios del avión. En 1979 se fue a España. En 2000, apenas logré juntar un dinero, viajé a México para empezar la búsqueda. Nosotros teníamos muchas cartas de mi papá en el exilio. Sabíamos por carta que Jorge Guillermo había nacido. Hay cartas que no llegaron, pero tengo postales que firman Luis, Lulú y Guillermo. A ellos los secuestran entrando en frontera, todo indica que en Paso de los Libres. Hay un papel que saca Víctor Basterra de la ESMA donde mi papá y María Lourdes aparecen en unos listados secuestrados en Paso de los Libres. Sé que entraron al país, pero después no sé qué más pasó. No se sabe nada, nadie más los vio.

–¿Pensabas que Jorge Guillermo había nacido en México?

–Sí. Pero allá confirmé que había sido en Madrid. Doy con el acta de nacimiento en la embajada mexicana en España, que la tenía la familia materna. Ahí me cambia el eje. Hasta ahí buscaba recomponer el exilio de papá, pero a partir de ahí paso a buscar a la vida, al pibe, porque tuve la certeza de que nació y dónde nació. Después pude ir a Madrid con un viaje que salió por HIJOS. Fui a la casa donde ellos pararon, fui a Puerta de Hierro. Tuve la suerte de encontrar buena gente, a Virginia Barrios, que laburó con mi viejo y que me llevó a su casa y me adoptó como su hijo, y a Natalia Slepoy –hija de Carlos– y su compañero Andrés Chacón, que me hospedaron y me contuvieron, y a mucha otra gente que me ayudó. En mi viaje a España me dio una mano Jorge Capitanich, que en esa época era jefe de Gabinete. Me atendió mal, en medio del lío que era el país, pero después me dio una mano grande. Después, me encontré en Parque Norte con Néstor Kirchner recién asumido, fui a hacerle fotos a un diputado nacional electo y me importó un pito el diputado, pero le llevé un pañuelo de HIJOS a Kirchner y cuando logré su atención le planteé mi situación. Me atendió al día siguiente. Tengo una anécdota divertida, porque me atendió (el secretario de la Presidencia) Oscar Parrilli y yo no sabía quién era y lo ninguneé. “A mí me dijeron que me iba a atender el Presidente”, le dije. El me miró y me dijo “¿sabés quién soy yo?”. Y yo le dije “no sé ni me importa, yo lo quiero ver al Presidente, estoy cansado de ver gente en el medio que me dice que me va a ayudar y no me ayuda”. El me miró muy fuerte, muy ofendido, me parece, y me dijo: “Mirá, nene, si vos estás en esta oficina es porque el Presidente quiso que se te dé una mano y acá se te van a solucionar tus problemas”.

–¿Dudabas o estabas convencido de que ibas a encontrar a tu hermano?

–Estaba convencido. Cuando tuve la certeza de que había nacido y empecé a buscarlo sabía que lo iba a encontrar. En España di con la clínica donde nació, con la casa donde vivió los pocos meses que estuvo. Hice toda la investigación solo, con la ayuda psicológica de mi mamá y mi otro hermano por teléfono.

–Y, si se puede contar, ¿te reconociste en cosas de Jorge Guillermo?

–Fue increíble. Me reconocí a cada segundo, a cada anécdota, a cada mirada. Somos de la misma sangre indudablemente. Hay muchas cosas que demuestran que llevamos genes propios de la familia de mi papá. Desde las anécdotas más íntimas hasta las más tontas. Las similitudes son increíbles. También tiene un gran parecido físico y pudimos contarnos cosas que nos pasaron en común. Vivimos cosas parecidas durante la infancia. Me sentí muy reflejado. Tuvimos un buen contacto, nos conocimos mucho. No quiero contar nada que tenga que ver con la intimidad. Puedo decir que es una persona increíble. No porque sea mi hermano, los que me conocen saben que yo no le chupo las medias ni a mi mamá, pero no conocí un ser humano parecido a Jorge, con todo lo que estaba pasando... la cordura, la verdad que me deslumbró. Cuando podamos entender y comprender que hubo toda una generación que se jugó la vida por lo que pensaba y por el colectivo, por todos y cada uno de nosotros, nos vamos a poder poner a la altura de las circunstancias que vivimos. A él lo vi a la altura de las circunstancias que estaba viviendo. Pero mi hermano me deslumbró, me dejó de cama, muy impresionado. También el juez (Ariel Lijo) estuvo a la altura de las circunstancias. Odio a los abogados, me parecen unos chupasangre, pero él se portó muy bien, me saco el sombrero.