La manzana de Apple contiene la semilla de una religión universal. Quien mira la manzana con ojos despejados sabe, no tiene dudas, que es luz encarnada. Alguna inteligencia interestelar se ha posado en el fruto en aquella aparición colorida y prismática tanto como en su actual versión blanco perfecto. Tal vez su semilla haya viajado en un meteorito desde orígenes remotos para fecundar, finalmente, al planeta Tierra. No es necesario elevarse mediante algún tipo de meditación para iniciarse en su religión: la manzana de Apple es luz y novedad, pero perdura y se compra: no hace falta más que dinero para sentir en la piel su resplandor protector.

Al hombre caído le gusta su casa y sabe hacer su trabajo, pero a veces siente que le falta un refugio emocional; entonces sueña con dar un golpe al timón e ir a vivir al Delta o a una playa. El problema del sueño es que el hombre caído siempre termina apático y aburrido, rodeado de agua y en un barco que deriva. Si pudiera vivir en la luz de la manzana de Apple no tendría dudas. Si pudiera vivir en la luz de una Macbook tendría un bello diseño emocional. La novedad ilumina toda la Tierra.

¿Por qué la manzana de Apple ha llegado a la Tierra con un mordisco? El hombre caído quiere saber. Los antepasados remotos del hombre caído tenían prohibido por Dios un fruto que había en un árbol del Jardín. No tuvieron miedo ni temblaron y mordieron la manzana. Cayeron. Adán y Eva rodaron por el espacio interestelar y la manzana se hizo luz y también viajó hasta dar con la Tierra y fecundarla. Ahora, al ver el mordisco que sus antepasados dieron, el hombre caído advierte que la manzana debe ser buena y que ha durado una eternidad; entonces quiere morder la luz y sus dientes empiezan a castañetear.

El mundo actual tiene por dios a la libertad y Estados Unidos ha hecho de la libertad una estatua monumental. No se trata de un tipo de libertad que dé al hombre caído un significado permanente o lo lleve a sentirse en el mundo como en casa. El dios de la libertad no da seguridad: ofrece fugas en un laberinto de espejos, marea y confunde. De otro modo, la manzana de Apple sí da seguridad y permanencia: ya no hay nada que elegir ni que entender: Apple es Apple y el iPhone la casa en movimiento.

En el mundo actual el hombre caído siente cierto desarraigo. Lo dejan. Las mujeres lo dejan, el estudio lo deja, los trabajos lo dejan; él creía que los dejaba, pero en el fondo lo dejan a él. Y en el fondo de la corriente quisiera ser un calamar con tentáculos y mil ventosas para adherirse a las cosas, a las personas, a los trabajos y los días, para prenderse a las marcas y entre las marcas encontrar la roca Apple. La corriente de estos tiempos está un poco oscura y es intensa, la luz de la manzana blanca puede ser la salvación. ¡Es tan triste todo en el fondo! ¡Cuánto desearía una conducción! O deambular eternamente por un evento con marcas adherentes y marcas líderes.

Las ventosas del calamar son aún más adhesivas que los pulgares de Facebook para prenderse a algo en la deriva existencial. El hombre caído querría ser un calamar prendido a una manzana de luz entre la ausencia de referencias. Pero ha oído hablar de calamares que siguen las luces hasta caer en una red; también escuchó voces críticas que advierten sobre terminar siendo rabas fritas comidas por ejecutivos en Puerto Madero. El hombre caído no escucha más críticas porque tiene fe en la tibieza del teclado de la Macbook, confía en ella con los ojos vendados y su certeza podría viralizar la red.

La manzana de Apple no sólo da al hombre luz y seguridad. La manzana también absorbe a gran velocidad los mejores nutrientes de la humanidad. Flujos de afecto y atención, música y fotografías, artes visuales y guiones, moda y diseño nutren a las Macbook, a los iPad y los iPhone; también voces y (¿quién lo negaría?) gritos. El grito. La manzana de Apple absorbe el caudal de humanidad que fluye por Internet y lo memoriza en sus fibras y aminoácidos.

Llegará el día en que el hombre y la mujer prueben nuevamente otro conocimiento prohibido y deban abandonar la Tierra y vuelvan a viajar por el espacio para caer en un mundo nuevo. Entonces la manzana también emprenderá un viaje hacia otro punto del Universo. La inteligencia interestelar que se ha posado en la manzana ahora estará cargada de humanidad y fecundará otro planeta y una nueva historia comenzará para otros hermanos de luz.

* Docente UBA y UNQ.