“Tratar de contar la historia del libro que uno ha escrito resulta una tarea ardua, incompleta, frustrante como el libro mismo, y, a menudo, un ejercicio de la imaginación y de la impostura o del embuste. Una novela no es fruto de una idea, ni siquiera de la inteligencia, sino más bien del recuerdo, propio o usurpado, o propio y usurpado, y de la ambigüedad. Todos somos esencialmente ambiguos, salvo los tontos; porque somos dos o más personas: aquella que somos y la que queremos y no queremos ser, y a veces, la que le plazca, por momentos, a nuestra imaginación.”

Héctor Tizón, 9 de julio de 1995.