Cuando se monta una campaña de prensa grandilocuente, por lo general se hace imposible que el objeto de esa movida esté a la altura de las circunstancias. Esto viene a cuento de la famosa “cadena nacional de rock” que armó Darío Lopérfido –diseñador del operativo regreso– para difundir una canción nueva de Charly García, lo que marca el primer paso de su regreso a la actividad después de la internación para recuperarse de sus adicciones. “Vuelve el más grande” anunciaban los carteles en Buenos Aires, y a continuación se listaban las radios, páginas web y canales de televisión argentinos y del exterior que habían acordado difundir “Deberías saber por qué” exactamente en el mediodía de ayer. Los clientes de Personal tuvieron el anuncio en sus celulares, donde se resaltaba que “vuelve con todo”. Y ni que hablar del brazalete de Say No More en el Obelisco (que será subastado a beneficio del Instituto Cultural de la Infancia)... Exageraciones, como cualquier cosa que tenga que ver con la publicidad. Pero el sujeto en cuestión estuvo internado hasta no hace mucho y todavía la pelea para recuperarse completamente, por lo que el cuidado debería ser mayor.

Después se supo que el regreso no era tan así, porque la canción había surgido antes de que García fuera a parar a una clínica por orden judicial, en plena etapa Say No More, y aparecieron en los sitios web Taringa y YouTube algunas versiones en vivo. La que suena desde ayer, en cambio, fue registrada junto a viejos compañeros de ruta de García: Pedro Aznar, el Zorrito Von Quintiero, Hilda Lizarazu, el Negro García López y el trío de músicos chilenos Toño Silva Peña, Carlos González y Kiuge Hayashida. Entonces salieron las aclaraciones: García terminó de componer la letra de la canción durante su internación y se registró en Sadaic el mes pasado, cuando estuvo listo el mastering de la versión que se escucha desde ayer al mediodía. Al fin y al cabo, una minipolémica tampoco hace mal cuando se espera un retorno a los escenarios nada menos que en el estadio de Vélez Sarsfield (el 23 de octubre).

Está muy bien ilusionarse con el regreso del ídolo, pero habría que pisar un poco el freno antes de imaginar que va a cantar como en la época de Clics modernos o componer como en sus mejores años. Nadie debería pedirle tanto, aunque tampoco es cuestión de decir “¡qué recuperado está!” sólo porque se lo ve con más kilos, como en su miniconcierto en Luján. El cariño que Charly supo ganarse con sus canciones y con sus actitudes –aunque muchas de ésas provocaron que muchos amigos se alejaran de él– genera que los fans sueñen con el pasado: por algo se insiste tanto en que García prepara un concierto con canciones de su período cumbre (’81-’87), previo a la saynomorización, el constant concept y todos los artilugios que, siempre inteligente, inventó para disimular que sus temas ya no estaban a la altura de lo que había hecho antes. Ni el más sacado de sus fanáticos se atrevería a comparar lo mejor que hizo García de los ’90 para acá con “Desarma y sangra”, “Viernes 3 AM”, “Yendo de la cama al living” o “Demoliendo hoteles”.

En ese mismo sentido, ¿es realmente “Deberías saber por qué” una de las mejores canciones que compuso Charly García, tal como él mismo dijo? Y... no, claro que no. No porque la balada sea mala, al contrario: es bastante superior a lo que grabó en mucho tiempo y está cantada con más matices. Pero ubicarla entre lo mejor de García sería minimizar demasiado la historia de semejante icono de la música popular argentina. La declaración suena a tono con la del manager Fernando Szereszevsky, que aseguró que ayer fue “un día histórico para el rock”. Otra exageración innecesaria. Por supuesto, lo antedicho no es una crítica a Charly, que en las entrevistas que publicaron Rolling Stone y Clarín se mostró ilusionado con su regreso y con su vida “limpia”. ¿Por qué no debería sentir que está mejor, si eso es evidente? “El peleó mucho para estar así y disfrutar de esto –dijo su representante–. Trabajó mucho para demostrar que está más vivo que nunca. Hacía un montón de tiempo que no lo veía disfrutar tanto.” Ojalá siga así. Y que ninguna campaña le imponga estar a la altura de su pasado más glorioso, porque no sería justo con un tipo que luchó y lucha para ser feliz.