Las burbujas son encantadoras, cualquier infante puede dar fe. Parecen formarse por arte de magia, como si el aire decidiera ponerse a brillar. Pero, claro, son efímeras. Y la “burbuja en el tiempo” que trajo de regreso a Soda Stereo está a punto de desaparecer. Sólo que, acorde con el gigantismo con que el trío se plantó diez años después de su primer adiós, esta burbuja hará mucho ruido al estallar: será esta noche en River, a esta altura casi la segunda casa de Gustavo Cerati, Zeta Bosio y Charly Alberti. En esta nueva despedida, a diferencia de lo que sucedió en los conciertos anteriores, Soda sí tendrá como invitados a viejos compañeros de ruta como Carlos Alomar (ex músico de David Bowie e Iggy Pop y productor de Doble vida), Richard Coleman, Andrea Alvarez y Fabián Quintiero. También se supone que la lista de temas será más larga y que incluirá algunos temas que no sonaron en Buenos Aires. Pero lo que sí es seguro es que con este sexto show en el estadio más grande de la Argentina, Soda Stereo romperá un record más, el que ostentaban allí los Rolling Stones, con cinco presentaciones en una misma gira. Como para ir ensayando la épica del adiós, el trío se dio ayer el gusto de asomarse al balcón de la Casa Rosada, donde tuvo una entrevista de cuarenta minutos con la presidenta Cristina Fernández de Kirchner.

El de River no es el único número abrumador. Cuando termine el concierto de esta noche, la cantidad de personas que los habrá visto volver (y volver a despedirse) superará el millón, en 22 conciertos en buena parte de América. Fueron record también en Chile (130 mil espectadores), juntaron a 180 mil mexicanos en sus shows en el Distrito Federal, Monterrey y Guadalajara, a 95 mil peruanos, a 52 mil venezolanos... Y como si con los seis River no fuera suficiente, en su único show en el interior de la Argentina superaron la marca de 41 mil personas que habían establecido los Redonditos de Ricota en 2001: 48 mil vieron a Soda Stereo en el Chateau Carreras de Córdoba. A esta altura, nadie puede discutir que el trío fue y es la banda más importante de la historia del rock en español.

Si de cifras se trata, las especulaciones sobre los millones que embolsarán los músicos por este retorno que ya termina desvelaron a más de un cronista, especialmente porque circuló el rumor de que la vuelta sólo respondía a motivos económicos. Ellos lo desmintieron en la conferencia de prensa que hicieron el 21 de septiembre en Museum, donde por primera vez se los vio tocar juntos exactamente una década después de las “Gracias... ¡totales!”. En esa ocasión, Alberti dijo que no tendrían problema en admitir que volvían por el dinero “si fuera verdad”. “En ese caso, habríamos vuelto hace siete años, porque nos están ofreciendo muy buen dinero desde hace tiempo. Y estar juntos nos hubiera provisto una situación económica mucho mejor que estar separados.”

Lo cierto es que la relación entre el trío, que era pésima en el momento del adiós en 1997, mejoró con el paso del tiempo, e incluso se fortaleció durante la gira, según le dijeron a Página/12 fuentes muy cercanas a los tres. En Museum, Cerati recordó haber dicho que no querían volver cuando estuvieran muy patéticos. Desde el concierto inicial de la gira, el 19 de octubre, Soda Stereo puso en evidencia que no hay un asomo de patetismo en su propuesta artística, por más que el tono nostálgico haya envuelto hasta a sus integrantes. Las canciones del trío no sólo no envejecieron, sino que suenan contemporáneas en medio del revival ochentero actual.

“¡Por fin!”, gritó Cerati en River, ese ahora lejano 19 de octubre. “Una eternidad esperé este instante.” Y todo volvió a ser como había sido, al menos durante un par de meses. Cuando suene el último acorde del show de esta noche, seguramente la maquinaria seguirá funcionando con DVD’s y discos que dejarán constancia de la importancia de llamarse Soda Stereo. Mientras, Cerati se imaginará descansando en Uruguay, Zeta Bosio se preparará para viajar a otra escala (tiene programados sets como DJ en la costa y América Central) y Alberti pensará en retomar los ensayos con Mole, la banda que llegó a presentar justo antes de que se filtrara la noticia del retorno. Esta burbuja en el tiempo habrá explotado. ¿Será la última?