La cara derretida de Peter Gabriel, o el mismo Gabriel arrancando tiras de la portada. Las etéreas niñas de Houses of the holy, y el tipo del sombrero en el oscuro bar de In through the out door. El tipo en bolas de Going for the one de Yes. Las máscaras de Never Say Die! y el coito mecánico de Technical ecstasy, de Black Sabbath. Y por encima de todo, Pink Floyd: la fábrica de Battersea en Animals, el tipo en llamas de Wish you were here, la vaca de Atom Heart Mother y, claro, el prisma de un disco paradigmático, protagonista de noches y noches de cuelgue musical y cuelgue admirando artes de tapa de la era del vinilo: The dark side of the moon. No caben las medias tintas; la muerte de Storm Thorgerson –el jueves, a causa del cáncer–, significa un día de luto para el rock.

Nacido en 1944 en Middlesex, Inglaterra, Storm Elvin Thorgerson debe ser entendido como un tipo capital para la cultura rock: ir a la misma escuela que Roger Waters y Syd Barrett propició el feliz cruce de coordenadas necesario para que Pink Floyd impactara no sólo en lo musical sino en su gráfica. En la era de la ambición hecha arte de tapa, con un nombre acorde y al frente de un estudio con otro nombre igualmente significativo (Hipgnosis), Storm pobló las fantasías de la patria rockera, nos dio estímulos visuales inolvidables, ayudó a que el rock de los ’70 se convirtiera en contraseña y emblema generacional. “Sus diseños eran una parte imprescindible del trabajo de Pink Floyd”, señaló David Gilmour en el sitio web de la banda, y no exagera ni un poco. Aunque la raíz de todo sea la música, tipos como Thorgerson –que siguió trabajando durante todo este tiempo con infinidad de bandas, e incluso se recuperó de un ACV en 2003– son parte inseparable del acto de escuchar música entendido como rito. En tiempos de acumulación de files y encantamiento con lo digital, la obra de Storm brilla aún más. Y hoy, cada vez que los ojos se posen en el prisma, la fábrica, el auto de Gabriel mojado por la lluvia o el edificio brownstone de Physical Graffiti, un adolescente dentro nuestro sacudirá lentamente la cabeza y le deseará un buen viaje.