Cuando hace unos días, en la inauguración de la 40a edición de la Feria del Libro, Quino fue interrogado sobre para qué lado quería que cambiara el mundo para el que él dibujaba, la respuesta fue tan simpática como categórica: “Para el bueno, para el de los Beatles y John Lennon, para toda esa gente”. No lo recuerdan sólo los diarios de la semana pasada, sino también un autor inglés que diecinueve años atrás, en Inglaterra, publicaba un libro provocativo e inteligente, pero que quedó perdido entre aquellos pocos que agotaron su primera y única edición en su idioma original. Los Beatles y Lacan: un réquiem para la Edad Moderna –que acaba de editar en castellano Galerna, con una versión actualizada y corregida– indaga en el grupo de Liverpool no sólo como un conjunto musical, sino como un acontecimiento cultural que logró tener una significación particular. Su autor, Henry Sullivan –que no es psicoanalista sino licenciado en Letras Románicas y doctor en Letras Hispánicas–, se sirvió de la teoría de Jacques Lacan como un instrumento de lectura, como una herramienta con la cual intenta decir algo sobre la significación beatle. Durante la presentación de su nuevo-viejo libro y antes, en diálogo con Página/12, el autor se reconoció un analista de oficio: “Empecé el estudio de Lacan en 1973 y utilicé la teoría lacaniana en estudios de otra índole, y si bien nunca practiqué aceptando dinero de otros, sí analicé sueños y realicé análisis durante algunos años”, explica. “Para mí, los conceptos lacanianos constituyen una visión del mundo.”

Beatles y Lacan son nombres con peso propio, y en la Sala Roberto Arlt se nota: quien no tiene una remera de los Fabulosos Cuatro lleva en la mano un libro de psicología. “Si hay gente que supo desafiar las normas, esos fueron los Beatles y Lacan”, arranca Flor Codagnone, periodista, docente y traductora del libro, junto a Luciano Lutereau. La acompañan, además del autor, el psicoanalista Marcelo Mazzuca y el escritor e investigador Sergio Pujol, quien se refirió al contexto político, social y cultural en el que surgió la banda de Liverpool, y afirmó que “los Beatles pegaron un grito más alto y más afinado, y el libro se ha tomado el trabajo de escuchar con extremo cuidado y con mucha agudeza los significados de aquel grito”. En la misma línea continuó Mazzuca, aunque desde un costado más profesional: “He leído varias cosas en las que se aplicaba la teoría lacaniana a cualquier cosa, y confieso que encontrar un libro de los Beatles y de Lacan, escrito por un doctor en letras inglés, me generaba cierta desconfianza inicial”, reconoce. “Pero la verdad es que el rigor y la sensibilidad analítica con las que Sullivan toma y utiliza la teoría del nombre del padre están muy bien transmitidas y de una manera muy original: es una suerte de sociología psicoanalítica, en la que el autor lee el movimiento cultural y sociológico del siglo XX, a partir del rock y, en particular, de los Beatles”, resume.

Presentar un libro de 1995 en 2014 tiene sus particularidades, y tanto el autor como la traductora (y coautora, según el propio Sullivan) coinciden en la historia: atrapada desde el título, Codagnone contactó al autor para pedirle un ejemplar de un libro que ya estaba agotado, y el ir y venir de correos electrónicos terminó en esta especie de sociedad, junto con la editorial Galerna. “Hay algo en los Beatles y Lacan que funciona como llave a varios mundos”, explica Codagnone. “Y en la Argentina hay un terreno fértil para este texto: hablamos del país con mayor cantidad de psicoanalistas per cápita del mundo, donde el psicoanálisis está vivo, se lo practica, se lo discute y se lo repiensa”, afirma, para luego destacar la gran tradición rockera nacional y la pasión por lo beatle. Sullivan cuenta que la traducción del libro implicó modificar muchos pasajes desactualizados, añadir datos de los Beatles a partir de esa fecha y omitir cosas irrelevantes, además del trabajo de hacerlo más amigable con el lector argentino: “Creo que este nuevo libro tiene otra frescura”.

Además de contextualizar el nacimiento de los Beatles como grupo musical y fenómeno cultural, Sullivan arriesga en su libro dos teorías, sin pretender que sean diagnósticos clínicos. “Lo más complicado que hace Sullivan es pasar del plano social al individual, es decir, no sólo atreverse a tomar la teoría del nombre del padre como elemento significante, sino también a hacer un intento de diagnóstico de John Lennon y Paul McCartney, cuando habla de la supuesta perversión del primero y la neurosis obsesiva del segundo”, explica Mazzuca. Aun con ello, Sullivan va en contra de la psicología del yo, porque no hace un análisis de la individualidad de Lennon o McCartney, sino que une esos análisis a los Beatles como fenómeno y habla de “matrimonio psico-musical”.