No es a los vivos a quienes temo; es a los muertos. Viajan todos los días, desde el pasado, para beberte la sangre en astral. Pero está todo bien. No sé por qué me hago tantos problemas. La bandera de la legión ondeará sobre las ruinas de San Jerónimo treinta y uno veinte. ¡A mí, la Legión!

Entonces el purista, ansioso de correcciones ontológicas, comentó con una imprudencia que no podemos menos que calificar de suicida:

–Pero mi Monitor; esa actitud no es perfecta. Es preciso olvidar el pasado y empezar todo de nuevo. Borrón y otra cuenta.

Al oírlo el oficial de la Secreta comenzó a sudar del odio. Echó una mira suplicante al Jefe de Estado. Este, quien cazó la onda en el acto, le dijo en voz baja: “No. Todavía no”. Luego se volvió al purista:

–Claro, superar el pasado sería algo así como alcanzar la perfección. No existe, lamentablemente. Además, recuerde lo que le pasó al pobre de Julio por intentar ser perfecto.

–¿Quién es Julio?

–No importa quién es. Lo que interesa es lo que le pasó al pobre Julio.

–¿Y qué le pasó al pobre de Julio?

–Buscó tanto la perfección que se volvió puto. Tómelo como una promesa.

* Fragmento de Sí, soy mala poeta pero... (Gárgola).