Segundo sábado del año. A la hora del sol dorado, Pablito Molina está parado en la primera esquina de provincia, mirando al norte. Espera a Félix Gutiérrez y a Gamexane, que de un momento a otro aparecerán caminado juntos —como siempre— por Maipú hacia General Paz. El paisaje urbano, a esa hora, es calmo, relajado. “Entremos a la pizzería, ya llegan”, dice, después de mantener una charla superflua que no supera los cinco minutos. Tiene las rastas intactas, la mirada serena, y un leve aire a Bob Marley. “Estuvimos un año moviéndonos por la nuestra, sin agente de prensa, manager, ni productor. Pero creo que ya es hora de ponernos en campaña”, comenta el hombrecito rastafari. Se refiere al pendulante renacimiento de Todos Tus Muertos, luego de la separación traumática de fines de los ‘90, cuando Fidel Nadal y él se enfrentaron duramente con el resto de la banda (Félix, Gamexane y Pablo Potenzoni) por cuestiones ideológicas.

El duelo duró cinco años, pero cicatrizó a tiempo. “Los empecé a extrañar. Pero no me animaba a agarrar el teléfono para llamarlos, porque temía que me mandaran a la mierda”, admite Pablito. Los otros dos sobrevivientes, ya integrados a la charla, lo miran y esbozan una sonrisa de satisfacción. El telefonazo del reencuentro provino inesperadamente de la pata punky de TTM: Gamexane. “Llamó para consultarme por una cuestión discográfica, que aún no terminamos de resolver, y por la que no podemos sacar el disco. Y me gustó. Después nos juntamos los tres en la casa de Félix y ahí fue que, vía Martín Lorenzo de Los Decadentes, pintó hacer ese show sorpresa en el Quilmes Rock 2004”, redondea el ahora cantante.

Los tres descartan que el regreso de TTM sea transitorio. Luego del show con Los Auténticos —como Todos Tus Decadentes— la cosa devino en serio. “Salimos con Andate y la gente detonó. Ahí dijimos: ‘No hay que hacerse demasiadas preguntas, esto es lo nuestro’”, evoca Gamexane. Cierto es que durante 2005 hubo un hiato, producto del intenso trabajo de Molina en México como solista, pero el balance 2006 da positivo. Sin Fidel, ni Pablo Potenzoni, radicado en España desde diciembre de 2005, convocaron a Christian Fabrizio, un baterista de la escuela The Jam, y surcaron un año de recitales en el exterior y algunos toques en la Argentina, cuyo “cenit” fue el 1º de abril en el Teatro de Colegiales. Allí grabaron un nuevo material en vivo llamado Reunión 2006, del que participaron Cristian Aldana, Claudio O’Connor y Cucho Decadente. Un disco que, por ahora, sólo venden en recitales. “El disco tiene un cover de Punk Reggae Party de Bob Marley, que tradujimos al punk-rock y al castellano”, cuenta Pablo. “El fuerte estuvo afuera. Además de la gira por México (Monterrey, Guadalajara y DF), tocamos en Costa Rica, Chile, Colombia, Ecuador y Tijuana.”

—¿Es paradójico que TTM llegue a lugares que otras bandas mucho más populares en la Argentina no pueden llegar?

Pablo Molina: —Hay una diferencia: el mensaje de esas bandas es muy argentino y el nuestro no. Nuestra mezcla de estilos es muy particular, muy latinoamericana. ¿Qué quiere decir La argentinidad al palo en México, Colombia o Venezuela?

Gamexane: —En este país se endiosa a Charly García. Sin embargo, vos lo tirás de un paracaídas en cualquier otro lugar y les parece una música de mierda. Para mí, tiene que ver con calidad musical.

—¿Calidad o universalismo? Nadie puede dudar que, al menos hasta Parte de la religión, García componía con calidad.

Gamexane: —Las dos cosas. Yo, con mucho respeto, siempre digo que Los Redondos fueron la punta de lanza de todos los clones que salieron después y nos cagaron el rock, como Callejeros. Digo, si le ponés Redondos a un francés lo va a reconocer como un rocanrol más. Nosotros no somos profetas en nuestra tierra. Metemos 4 mil personas en Guadalajara y acá nada que ver. Somos mucho más populares afuera que acá.

—¿Razones?

Pablo Molina: —Y... en otros países salimos en la tele y acá no.

—Si el regreso no es transitorio, entonces falta el apoyo de un disco. ¿Están grabando, más allá del que hicieron en vivo? Ya pasaron nueve años desde la edición de El camino real.

Félix Gutiérrez: —Estamos armando uno y lo queremos grabar, aunque hay que resolver ciertos quilombos legales que arrastramos del pasado. Pero este año hay que sacarlo sí o sí: venimos amagando y prometiendo hace mucho.

Gamexane: —Igual, recordá que con Félix seguimos con Los Muertos y compusimos varios temas con ese grupo, que son los que estamos tocando ahora. La cuestión discográfica está áspera por Cromañón, que nos dejó a todos en bolas. ¡Gracias, Callejeros!

—Se nota que los quieren...

Gamexane: —Yo creo que el 90 por ciento de los músicos posta, que la venimos peleando desde la adolescencia, odiamos esa banda. El único valor que tenían, más allá de clonar mal a los Redondos, era generar ese clima bengalero en lugares no aptos.

—¿La banda o el fenómeno?

Gamexane: —El fenómeno lo acepto, pero odiamos la hipocresía. Es cierto que Chabán fue un angurriento, porque Callejeros le ofreció un negocio de mucha guita y él agarró. Pero la culpa de casi todo lo que sucedió es de ellos. La transa que siempre hizo Chabán fue 70 a 30. Setenta por ciento para los músicos y treinta para él. No entiendo por qué no están en cana el setenta por ciento de ellos. Me recontra hago cargo de lo que digo.

—¿Leyeron el libro Cuando el arte ataque? Tres periodistas se preguntan quién es Chabán y rescatan su papel como promotor consecuente y arriesgado de la cultura en la Argentina.

Gamexane: —Es así, y cuando pintó toda esta historia, los buitres más asquerosos se mandaron a monopolizar el mercado. Después de Cromañón, las cabezas de los grandes festivales son siempre las mismas. Eso impide que las bandas crezcan, cuando lo que tenía Chabán era eso: Die Schule, Cemento y el Einstein generaban cultura y nuevos valores. Ahora estamos huérfanos y de eso se aprovecharon todos. Es como una especie de nuevo fascismo, como una era Bush aplicada al rock. ¿Cómo puede ser que no existan bares donde toquen grupos? Es una estupidez total.

Félix: —Fue una jugada del sistema la de aprovechar la tragedia para cerrar lugares de expresión y controlar lo que se dice o se hace.

Gamexane: —Los buitres no comen hojas. Aprovecharon y fueron al punto exacto. Cromañón les vino al pelo para que en todos los festivales toquen Bersuit, los Cacasónicos (sic), etcétera. No hay una puta banda grossa que surja del under como pasó con nosotros, con Sumo o la que se te ocurra, que salió de los bares y de las ganas de tocar. Hoy, todo es un negocio demasiado estructurado. La repetición no deja espacio ni libertad... Los medios te dicen lo que tenés que escuchar y eso se suma al miedo que existe después de Cromañón. Les meten palos en la rueda a todas las bandas que pueden llegar a existir.

Pablo: —Y lo más loco es que Callejeros no tiene palos en la rueda. Ahora venden más y llenan más. Tiraron la bengala, escondieron la mano y llenan tres veces más que antes.

Gamexane: —¿Por qué no meten en cana a los tres pendejos que tiraron las bengalas, que ya los tienen identificados?

—¿Qué pasó con Los Muertos?

Félix: —En realidad, fue un proyecto para seguir tocando después de la separación de TTM. Está bueno que no nos hayamos parado. Fue el momento de la crisis económica y zafamos bien en un under que estaba moribundo.

—En ese momento habían dicho que Los Muertos querían recuperar la veta punk-rock de los inicios de TTM...

Gamexane: —En realidad, el concepto fue continuar con las canciones, que son como nuestros hijos. Yo no puedo negar a mis hijos, no me puedo negar a tocar temas tan clásicos como Gente que no o El féretro. Es una línea que nunca se torció. No soy oportunista en el sentido de decir: “Ahora me tiro para este lado dance o para el otro”. Con Félix venimos tocando juntos desde los 15 años. No es joda. Hay alianzas que no se pueden romper.

—¿Están peleados con Fidel?

Félix: —Y... a él le molesta que nosotros sigamos usando el nombre del grupo, pero así es la vida. Yo, personalmente, no tengo nada contra él, en el sentido de que está haciendo lo que quiere. Es cierto que en un momento hubo tirantes dentro del grupo, porque no nos poníamos de acuerdo sobre qué género seguir. Creo que es algo natural que sigamos tocando juntos, y que él vaya por su lado. Después veremos cómo se solucionan los problemas legales.

—¿Hablaron con él cuando surgió la idea de regresar como TTM?

Félix: —Tuvimos algunas charlas, pero no llegamos a entendernos.

Gamexane: —No es nada nuevo que en una banda que tiene su sonido y su estilo se vaya el cantante. Tenemos sobrados ejemplos y por eso no me parece descabellado que el cantante quiera hacerse solista: “Que tengas suerte, sos historia, sigue tu camino”. Vos dijiste fucking al punk-rock, bueno, después no vengas a tocar timbre. Reclamar algo me parece improcedente, porque hay miles de grupos en los que se va un cantante y viene otro. TTM se formó por una necesidad individual de manifestarse libremente, sin imposiciones, ideas preconcebidas ni actitudes pseudo religiosas, sectarias o fascistas. TTM es un lugar de libertad, no de represión.

Pablo: —Además, yo no vengo de afuera, no es que trajeron un cantante parecido, con rastas, pero más chiquito. Estoy desde el ‘93 como percusionista y después, como segunda voz, compartiendo escenarios 50 y 50 con Fidel. No es la primera vez que tengo que reemplazarlo. Ya pasó cuando se hizo el concierto contra la represión en el Parque Rivadavia, donde murieron los skins. El chabón estaba de viaje, sabía que teníamos que tocar y no vino.

Gamexane: —Antes de eso, hicimos un concierto en Satisfaction de Constitución con Ratos de Porao y él no se presentó a cantar.

—Cuando la banda se separó, Fidel y Pablo estaban muy concentrados con Lumumba. ¿Qué ocurrió con ese proyecto?

Pablo: —La habíamos armado con la intención de hacer solamente reggae. Amílcar, Fidel y yo tuvimos esa necesidad de pureza. Eramos amigos, muy unidos, mucho más que con el resto de nuestros compañeros. Esa fue la división. Fidel y yo íbamos por un lado, Gamexane, Félix y Potenzoni, por otro. Y la insistencia fanática en el reggae y el rastafarismo, de la que me hago cargo, detonó en la separación de TTM. Pero Lumumba también terminó con todos peleados. No sólo Fidel con los demás sino también conmigo.