Una lupa lumínica creada por el diseñador industrial Mario Astuti (que, entre otras cosas, craneó la panza de embarazada que les permite a los hombres sentir los movimientos intrauterinos del bebé), alude a la magnificencia de los defectos, concepto con el que juega Zoológico (Agrupación Subnormal). A través del lente que cuelga sobre el escenario, sus integrantes se muestran tal cual son porque, según dicen, de cerca nadie es normal. “Siempre nos estamos cargando, cuanto más subnormal sale algo, más nos festejamos; amamos tus defectos”, afirma la cantante Vivi San Lorenzo, enamorada de su banda, que ancla en el punk y en cierto sonido de los ‘80, aunque siempre se trate de canciones desclasificadas.

En un zoológico, las fieras están enjauladas y son exhibidas al público, que se maravilla como asistiendo a una exposición de freaks. La alegoría del grupo apunta a salir de esos barrotes hacia el verde de la libertad, aunque sea en un show. Ese encierro incluye las obligaciones del sistema y la forma de supervivencia del trabajo. Ahí fue que, hace más de diez años, Vivi y Luli se conocieron. Pero hace dos, entre tareas administrativas y faenas de traducción en el Ente Regulador de la Electricidad, tuvieron la idea de armar unas canciones con otros compañeros para lucirse en el fin de año laboral. Los Reguladores de la Energía tocaban covers adaptando las letras a situaciones de oficina. “Estábamos sacados, rebotando para todos lados. Con Los Reguladores, que fue la semilla de Zoológico, pudimos por fin concretar algo para cagarnos de risa”, cuenta Luli, que en su nueva agrupación se desligó de la guitarra para explotar su costado teatral.

Buscaron una banda por la cual no preocuparse, ya que la condición era que tocara bien y desentenderse de lo que sucedía atrás. Se sumaron Guille Valentine, Diego Carrizo, Nico Etevenaux y Fede Widmann; quien, dicen, es el cerebro de la banda. Canciones como Cielo negro, Amado gurú e Hilos invisibles cuentan historias para su inminente primer álbum, junto al hit de Kiss castellanizado en el que cantan: “Dios hizo el rocanrol, lo hizo para vos; lo hizo para los pibes”. La idea es sacar un casete/souvenir.

Con un “pito catalán” a los géneros musicales, ya que un corte de mangas sería muy violento dentro del código que manejan, explican que no quieren ser grunge ni rock ni pop. La apuesta es también al vivo, donde Zoológico franquea el tiempo y la condición humana. Aúllan como perros, saltan como monos, trepan como gatos y bailan danzas que hasta el más desfachatado se avergonzaría de menear. “Lo cool pasó de moda, no pertenecemos a ninguna tribu. Somos esto que absorbimos de todos lados y la música va saliendo sin prejuicio. No le tenemos miedo al ridículo”, dice Vivi, que siempre se las ingenió para comunicar, fuera en el teatro o en la radio (ex Loca como tu madre por Radio Nacional Rock, actual Vuela Vaca por La Rocker).

“Y Baudelaire es recordar la camaradería, saber que esto no se hace para el día de mañana grabar un disco con no sé quién, sino de respetar a otras bandas, al público, a los músicos, que la pasen bien. Somos gladiadores atemporales de la camaradería. Es como decir: bueno, estamos enjaulados, chicos, tratémonos con respeto, amor y entendámonos entre todos”, explica Vivi sobre su himno, y verifica lo dicho en su propia canción: “Ya estaba escrito / la unión hace la fuerza / manifestación de la naturaleza”.