Me llamaba la atención el título “La vuelta al mundo” y la propuesta en relación a él: ver una serie de proyecciones en diapositivas de obras de artistas, y también invitados que mostraban las suyas y relataban historias. No veía diapositivas desde hacía mucho tiempo, creo que desde niña. Dudé si ir o no, temía aburrirme, no terminaba bien de entender de qué iba la cosa. Finalmente una amiga me convenció: muy decidida me dijo que iba a ir, que nos encontrábamos en el lugar, la Universidad Torcuato Di Tella, en la Sala de Arte. Francisca nunca fue, en el camino surgió un imprevisto y cambió sus planes. Yo estaba ahí, había entrado a la sala y me había sentado atrás, seguía creyendo que me podía llegar a aburrir, y como buena fóbica, ya había pergeñado un plan para escapar sin que casi nadie me viera. Atrás, supuse, es más fácil el escape.

Comienza la proyección, una voz en off empieza a relatar algo de lo que se ve, se escucha el mágico tac tac tac del paso de los slides, maravillosas las imágenes se funden, generan un estado algo onírico, algo cinematográfico también. La voz hace que uno se traslade a otro tiempo, parece un relato documental, parece el relato de alguien que vivió en ese lugar, ¿o es uno de los protagonistas de esta historia? No lo sé. Me atrapa. Me muevo de lugar, finalmente voy hacia adelante, de acá no me voy, pienso.

Es la obra de Mario García Torres, ¿Alguna vez has visto la nieve caer? Son imágenes de Kabul, la mayoría en blanco y negro, algunas fotografías a color. El aeropuerto, el paisaje de la ciudad rodeado de montañas, instantáneas de la gente en la calle, sus túnicas, sus turbantes, las bicicletas, por momentos acecha la sensación de soledad y desolación, por otros no, muchedumbres. Escenas extrañas aparecen desde una mirada occidental: dos hombres con turbante, arrodillados sobre dos grandes alfombras en plena urbe, y detrás unas combis, y también edificios. La historia gira en torno del “One Hotel” de Kabul, y el comentario es que Alighero Boetti lo regenteó en la década del 70. Me pregunto si será el mismo que creó mapas bordados. Sí, era el mismo. Alighero Boetti tenía fascinación por las culturas no occidentales y llegó a vivir un tiempo en Afganistán y Pakistán, incluso realizó tapices y bordados en colaboración con artesanos de esos lugares. Pero aquí, la voz en off no habla de ello, sino que cuenta sobre “One Hotel”, y a medida que pasan las imágenes, se trata de ir reconstruyendo este episodio en la vida de él, el de su estadía en Kabul y el momento en el cual ha regenteado ese hotel. Es un dato poco difundido, un episodio que no cobró notoriedad, pero que sin embargo fue parte importante de él. Diferentes imágenes muestran una visión de “One Hotel”, se ve de lejos, de cerca, de frente, de los laterales, pero siempre en contexto, son imágenes que parecen sacadas por turistas, pero no lo sé, dudo, también parecen realizadas por un documentalista, finalmente, me parece que no fueron sacadas por la misma persona. Luego averiguo que son fotografías anónimas que García Torres selecciona y edita para contar esta historia.

La voz en off no para de hacer preguntas sobre la autenticidad de las imágenes de las diapositivas que se están proyectando. ¿Por qué se ha retratado ese lugar concreto y no otro? ¿Es casualidad? ¿Quiénes son esas personas que aparecen allí? Las imágenes aparecen y desaparecen de la pantalla, se funden, por momentos también aparece un blanco por más de un minuto algo incómodo.

¿Alguna vez has visto la nieve caer? es un diaporama con audio, ese es el formato que Mario García Torres elige para su obra. No es un documental. Si bien, por momentos lo que se ve y se oye parece tan fidedigno que tiendo a pensar que es un documento histórico, por otros hay cierta poesía, cierta literatura que subyace, y todo se vuelve entonces ficción. En realidad, toda esta concatenación de imágenes es una gran ficción y cuando me doy cuenta de eso, me maravillo. A esta pintora que escribe, que ama profundamente la Pintura, que le fascina el contacto directo con los materiales, que un día que empezó a pintar con óleo se dio cuenta que ya no había marcha atrás, a esta misma la emocionó y maravilló esa obra con diapositivas porque le hizo dar cuenta que había cosas para mostrar y contar en donde quizás ya no alcanzaba sólo la pintura. Tenía otros trabajos latentes desde hacía un tiempo, investigaciones en archivos privados y públicos, donde se cruzaba la Historia, y con los cuales no sabía muy bien qué hacer. Vale aclarar que mi formación académica es en Historia (y no del Arte), que me dí cuenta a punto de recibirme que en realidad era una artista, y quise dejar todo. El día que tomé conciencia que había hecho una pintura, ese día también me dí cuenta que todo había cambiado. Esto es para siempre, me dije. Finalmente, rendí los ocho finales que me faltaban y me recibí. Me aboqué a la pintura, y lo demás quedó en un paralelo. La obra de García Torres fue como “clic” y todo ese paralelo que venía desarrollando, volvía y se resignificaba, ahí donde la pintura no alcanza, aparecen otras formas de contar. La Historia no tiene por qué aparecer dura y en su versión más académica, puede hacerlo como soporte, como herramienta de construcción de una obra y unida a lo literario, a la poesía, y puede hacerse ficción.

Tiempo después, utilicé parte de un archivo de mujeres artistas argentinas que vengo formando, para realizar una obra que se llamó Constelaciones, y que esta formada por ochenta diapositivas. Son todas imágenes de artistas mujeres desconocidas o poco reconocidas por la historiografía, que aparecen aquí en diversas situaciones de su vida cotidiana. No hay orden cronológico, es una secuencia que armo según mis propias asociaciones acerca de estas imágenes. No se ven sus obras, tampoco hay proyectado algo que indique sus nombres (sí, las referencias están de modo impreso). Todas esas imágenes proyectadas en loop, forman un solo cuerpo, y con raíces en la Historia forman una gran ficción.