Cocinar para uno mismo es un poco extraño.

Mi padre era un viajante de comercio. Siempre se iba por cuatro o cinco días. Me acuerdo de cuando tenía cuatro o cinco años, apostado contra la ventana como un perrito, mirando la calle vacía, esperando su regreso.

Hacer que el matrimonio gay sea legal significa en parte no tener a una persona no gay dándote órdenes, diciéndote qué es lo que podés tener y qué no.

Creo en algo, un no sé qué-metafísico-científico, como una ecuación o algo así. Pero no sé si creo en un dios consciente que se parezca a un ser humano. Ese tipo de dios es lo que la gente proyecta. No tiene nada que ver con el universo real.

Harvey Milk creía que si toda las personas gay salieran del closet, el mundo se daría cuenta de que conocen o están relacionados con alguna persona gay o lesbiana. Es más difícil odiar a alguien a quien ya conocés o amás.

Mi padre me enseñó muchas cosas. No puede recordar qué exactamente –la devoción ha nublado un poco los detalles–.

Hay un punto en el que tenés que separarte de tu padre; ahí es cuando te convertís en un hombre independiente. Más tarde podés regresar otra vez.

Creo que cuando tenés 16 y 17 años, estás estableciendo las conexiones con el mundo más importantes que probablemente vayas a hacer en tu vida. Si le preguntás a una persona de 70 años cuál es su canción favorita, será una canción que escuchó cuando tenía 16.

Actores: tienen que aprenderse sus parlamentos y llegar a horario.

Toco la guitarra de manera terapéutica; es como tejer. No estoy aprendiendo ni creando nada. No hay canciones. Sólo hay cuerdas y cosas extrañas. Es un poco como murmurar.

En algún punto del camino, un artista tiene que resolver cómo no pensar únicamente en sí mismo.

Estas son las pocas respuestas que Gus Van Sant dio a la sección “Lo que sé” de la revista Esquire. Hace pocos días se distribuyó en dvd por primera vez en Argentina Mala noche, su primera película, sobre la que puede leerse una nota en la página 15 de este número.