¿Qué es la piratería? La piratería es el acto de robar el trabajo de un artista sin intención de pagar por él. Y no estoy hablando de software estilo Napster. Estoy hablando de los contratos que ofrecen los grandes sellos.
Quiero contar la historia de bandas de rock y compañías, y hacer algunos ejercicios matemáticos relacionados con los contratos. Supongamos que una banda de rock consigue un contrato grande, digamos de un 20 por ciento en royalties y un millón de dólares por adelantado (a ninguna banda nueva le dan eso, sino mucho menos, pero imaginemos un caso hipotético). ¿Qué pasa con ese millón? Gastan la mitad en grabar el disco. Eso le deja a la banda 500 mil dólares. Le pagan 100 mil al manager en comisión. Le pagan 25 mil a cada abogado. Entonces quedan para una banda, supongamos de 4 miembros, 350 mil dólares que deben repartir entre ellos. Después pagan 170 mil en impuestos. Quedan 180 mil, es decir 45 mil dólares para cada uno, con lo que deben vivir durante un año hasta que salga el disco.
Supongamos ahora otra cosa improbable: la banda es un éxito, y vende un millón de discos. Tiene que lanzar dos simples y rodar dos videos. Los videos cuestan un millón de dólares y la mitad del costo de producción se reembolsa de los royalties de la banda. A la banda se le dan 200 mil dólares para la gira promocional, que es 100 por ciento reembolsable. La compañía gasta 300 mil en promoción radial independiente. Hay que pagar esta promoción independiente para que la radio pase las canciones: es un sistema donde las compañías utilizan intermediarios para hacer como que no saben que a las radios –es decir, los monopolios radiofónicos– se les paga por poner canciones en el aire.
Todos estos costos se le cobran a la banda.
Como el millón de adelanto original también es reembolsable, el grupo termina debiéndole al sello dos millones. Si el millón de discos que vendieron no tuvo descuentos, la banda gana dos millones en royalties, porque su contrato de 20 por ciento les da 2 dólares por disco.
Dos millones en royalties menos dos millones que la compañía se reembolsa es igual a cero. Mientras tanto la discográfica ganó 11 millones. Es verdad, gastaron. Cuesta 500 mil dólares en manufacturar los cds y le dieron a la banda un millón. Más el plus de un millón en costos de producción de los videos, 300 mil en promoción radial y 200 mil para la gira. También pagaron 750 mil en royalties de edición. Más 2 millones en marketing. El marketing también paga esos enormes posters de Marilyn Manson en Times Square y a los chicos que andan en camionetas repartiendo camisetas de Korn. Agreguemos eso y la compañía gastó cuatro millones. Así que ganaron casi siete millones.
Por supuesto, se divirtieron. Escucharte en la radio, vender discos, tener fans, estar en la tele, todo eso está buenísimo. Pero ahora a la banda no le alcanza ni para el alquiler. Y lo peor es que después de todo esto, la banda no es dueña de su trabajo. Pueden pagar la hipoteca toda su vida, pero jamás serán dueños de la casa. Nuestros medios dicen “ay, pobres artistas millonarios, que se callen la boca”. Pero yo digo que estediálogo es necesario. Y los periodistas cínicos que están más fascinados por la celebridad que las propias celebridades deben reacomodar su sistema de valores.
Cuando uno mira la letra chica legal en un cd, dice “copyright 1976 Atlantic Records” o “copyright 1996 RCA Records”. Cuando uno mira un libro, sin embargo, dice “copyright 1999 Susan Faludi”, por ejemplo. Los autores son dueños de sus libros y les dan los derechos de edición a las editoriales. Cuando se termina el contrato, los escritores recuperan sus libros. Pero las discográficas son dueñas de nuestros derechos para siempre.
El sistema está armado para no pagarle a nadie.