Un poema trajo en el pico a la primavera. Venían juntos desde el fracaso del invierno, conducidos por un amor extraño y con cara de haber pasado mucho.

Él, de poética completa, habiéndola ejercido durante la estación bajo cero, ella agazapada de impotencia, sometida a su programa artístico luego de existir sin apoyo del ambiente.

Hacedores de lindura, pretenden instalarse en la ciudad, como obreros manuales que fueran a construir algo más que un edificio, algo menos que polvo cotidiano.

Hay ínfimos índices de poder lograrlo, las calles permanecen repletas de recuerdos helados, veredas adulteradas, asados. Ejerciendo colmos.

Obedeciendo al mercado. La modernidad.

El poema la llevaba en el pico, a ella, la cigüeña escritora; complejos, quisieron bajar en el Palacio Fuentes, no pudieron, muchos cheques volando, gente con el estómago revuelto.

Probaron cerca del río y una torre de gran cotización impidió el aterrizaje.

Buscaron en los barrios, Echesortu, Las Flores, Alberdi, zona Sur, Oeste, ninguno ofreció pista plumífera y posible.

Hace rato que esperan, ella trae el durazno, él una palabra protectora, ambos con instinto creador y un elemento sustantivo que devendrá en inteligencia.

Nadie los mira, ella cuelga de él, viven a la par y opuesta a otoños. Está la puerta cerrada de Rosario.

¿Qué pasará?. Una psicología colectiva (en rebelión con la hermosura) ha preferido evitar el termómetro que llevara a conocer cuál es la verdadera sensibilidad de los hombres, entonces, como dos ángeles anónimos, se mantienen en lo alto, tal vez por tocar con las piernas un poco de malicia.

Del poema ella pende como una mujer de su amante, intransferibles el uno para el otro, traen mensajes de alcance socialista.

¿Podrán caerse de una vez y con ello cesar la dureza de junio? ¿habrán sido ilusiones, sueños, de algún loco, el que los puso en este veremos narrativo e inútil?.

Echan canas al aire para bajar primero.

Un joven físico intenta con su ciencia.

El festival internacional de teatro ofrece un escenario.

El crepúsculo se viene.

Ella está borracha de él, juntos vienen a darle a la ciudad una versión definitiva, la traducción de I love you.

Alguien deberá darse cuenta en español y permitir entonces la escalera.