Jorge Nota, Lisandro Camacho y Darío Camandona eran amigos desde el jardín de infantes. Los tres eran jóvenes y fuertes, lo suficiente como para descargar doscientas bolsas de un camión y apilarlas adentro de un galpón en un par de horas. Jorge Nota era el dueño del camión y de las bolsas. Camacho y Camandona aceptaron ayudarlo a cambio de nada. De esa manera Nota ahorraba (pensaba casarse pronto con Mabel Róvere, su novia de la infancia). El galpón estaba al lado del taller mecánico de Giorsa (de hecho pertenecía a Giorsa, lo alquilaba por partes: acopio, garaje, taller, asados). El camión era un Mercedes 1114 modelo `79 sin acoplado. Las bolsas contenían soja (pago de un transporte; Nota iba a venderlas cuando el valor aumentara hasta cubrir el costo de la fiesta). El galpón tenía un portón de dos hojas de chapa verde de casi tres metros de altura. Conclusión: se podía entrar con camión y todo. Nota maniobró el Mercedes con maestría. De culata lo dejó a un metro de dónde debían descargar las bolsas.

La mudanza les consumió cuarenta y cinco minutos. De las doscientas bolsas, Nota hombreó treinta, Camandona setenta y seis y Camacho noventa y cuatro. El camión, aligerado del peso de las bolsas, aumentó dieciséis centímetros de altura. Segunda conclusión: ya no salía por el portón. No tuvieron más remedio que volver a cargar las bolsas en la caja. Nota sesenta y ocho, Camandona cincuenta y Camacho (era el más fuerte de los tres) el resto. El camión se aplastó trece centímetros y no dieciséis. Nueva conclusión: no era suficiente. Distribuyeron las bolsas de todas las maneras posibles; no hubo caso. Mientras Camacho y Camandona descansaban, Nota caminó hasta la cooperativa de granos y compró cincuenta bolsas de maíz (era lo único que había a la venta). Pagó un precio usurario. Nadie en la cooperativa entendía que invirtiera en maíz con un precio tan alto.

Nota llevó las bolsas hasta el galpón de Giorsa con el Bedford de Marcantoni. Le costó treinta pesos. Los tres amigos llevaron las cincuenta bolsas al Mercedes en media hora. Marcantoni no los ayudó (los treinta pesos no incluían carga o descarga). El camión de Nota se aplastó veinte centímetros atrás y dieciocho adelante. Salió del galpón sin problemas excepto por el paragolpes que enganchó una de las hojas del portón y la arrancó enterita. El arreglo costó cincuenta pesos. Quedó como nueva. El trabajo fue hecho tal como estaba planeado desde un principio. Les llevó dos horas y media. Cada uno hombreó ochenta y tres bolsas menos Nota que hombreó ochenta y cuatro. Desde el chasis del Mercedes hasta el rincón del galpón donde debían apilarlas había treinta y tres metros. Las bolsas pesaban, promedio, sesenta kilos. Nunca le contaron a nadie lo sucedido, pero todo Colonia Venezia lo supo de boca de Marcantoni y de Giorsa. Jorge Nota aún no se casó.

[email protected]