***

/ lo que importa de una ausencia larga no es la ausencia ni su duración: es la cantidad de vida que transcurre entre la despedida y el reencuentro /

***

/ ella viene y el mundo parece bello / ella se va y el mundo / mßs bello aún / se va con ella /

***

./ella camina y las alas de sus pies me llevan dondequiera que vaya /

***

/ella se detiene y todo parece suspendido en la eternidad /

***

/ ella sonríe y todos nos creemos destinatarios de esa sonrisa /

***

ella llora y en el acto cesan todas las lluvias del mundo /

***

/ella mira y todo lo que mira brilla hasta la incandescencia /

***

/ella piensa y mi desesperación no alcanza a develar ese misterio /

***

/ ella sueña y yo sé que mi imagen jamás estará allí /

***

/ella habla y el sonido de su voz me trae a Debussy / a Bill Evans y / a Dianne Reeves en un trío imposible /

***

/ella ríe y mi melancolía me suelta /

***

/ella duda y el mundo deja de girar /

***

/ quién es ese que vive dentro de mí desde hace tanto tiempo que ya casi lo confundo conmigo? ¿seré tal vez yo el que vive dentro de él desde hace tanto tiempo que ya casi me confunde consigo? sea como fuere no sería del todo imposible que ambos nos estuviéramos salvando mutuamente de la soledad /

***

/ de pronto sucede algo por detrás de lo que te sucede / puede ser algún roce / cierta palabra dicha para otro / un recuerdo que buscas y no vuelve / o el relßmpago de una mirada decisiva clavada en un perfil que no es el tuyo / y entonces descubres tus equivocaciones / pesando sobre tu cabeza / como la bandada sobre el ßrbol / y descubres también tu sangre / circulando a contramano / por las arterias de tu desolación /

***

/ tan difícil / construirse / y te destruye / una casual mirada ajena /

***

/ es para usted esta hereje ceremonia insuficiente / que las vísceras empujan hacia fuera / desde mi acontecer / también son para usted las señales ambiguas / el ademßn vacío / los ruidos titubeantes / la bocanada de aire interrumpida / la risa imperdonable / y el error / y usted estß allí / al otro lado de mi espacio / aguardando otra cosa / que no tengo / entonces no soy yo / el que desde aquí ejecuta el salmo / de la inexactitud de las palabras / ni tampoco el que acierta con su silencio / a reflejar la imperfección del mundo / usted habrß de conformarse / con un extraño afuera / donde no llegan invitaciones ni recursos / y menos coincidencias / y también con las perplejidades / que se organizan casi solas / entre su rostro y el mío /

***

/¿a cuántos les importas? ¿cuántos te importan verdaderamente? resuelve este cálculo sencillo y tendrás la cifra exacta de tu soledad /

***

/ mis palabras no dicen lo que quiero decir / lo encubren en el instante exacto / en el que se transforman en voz / mientras descubro que dije / otra cosa /

***

/ levanto una palabra / la apilo sobre las otras que he levantado antes / desde mi nacimiento o casi / como levanta el albañil cada ladrillo / y lo apila sobre los anteriores / así edifico una casa de palabras / compacta y circular y altísima / y quedo adentro / abajo / de rodillas / y escapo del encierro que me ofrece / la vastedad del mundo /

***

/ sólo clasificaciones hay / sólo cerebros enumerando cosas hay / diez mil latidos ﷓por ejemplo﷓ y un millón de pasos / y cuatrocientas setenta y nueve vidas mßs o menos / y todos los microbios y virus y bacterias en su espectacular desorden aparente / sólo torpes intentos de poner en línea / lo que ya estß en su orden pero otro / así se entiende / primero lo que sigue / Picasso cuenta matices y / Coltrane simula que encadena el sonido del mundo / alguien que me alcance una ecuación gigante / alguien que me explique la proposición correcta / Picasso y Coltrane construyen la belleza y / saben que es inútil / dos tres minutos tal vez cuatro / uno organiza elegancias en un clavicordio computarizado / y otro calcula el resplandor de los astros / aunque ya no existan / juntos estamos y abrigados / en la concavidad de cada instante / y así cometemos las improvisaciones / de lo que estará inmóvil para siempre / porque no importa el tiempo pero / sí quizás / la duración / ahora todos son Coltrane / todos Picasso / y qué pueriles los incendios / antiguos /

***

/tanto tiempo / demoliendo molestas referencias hasta / su desaparición / hoy me hace falta una / aunque fuera / la más pequeña y / tendré que inventarla /

***

/ no / no soy varios a la vez / soy la más dividida de las totalidades /

***

/ aquel niño / que aún soy / se suicidó al nacer sin darse cuenta / de su inmortalidad / por suerte / en mi vida no han quedado rastros / de la suya / sin embargo / aún tiene la fuerza suficiente / para transportarme trepado a sus espaldas / y también para morir por mí / todas las noches /

***

/ tanto tiempo / presente y ausente al mismo tiempo / vino el tiempo de la resolución / hoy tu ausencia y tu presencia se separan / en dos segmentos asimétricos del tiempo / tu ausencia / presente casi todo el tiempo / y tu presencia / ausente siempre /

***

/ ¿cómo mirarte / si cuando te miro / ya eres otra? / dos ojos y una mirada doble / no me alcanzan / para mirarte / siempre tú / pero otra siempre /

***

/ un hombre solo / no está solo nunca / cualquiera puede ver que lo acompaña / firmemente adherida a su cara / la ausencia de una mujer /

***

/ mira al del espejo / sale / vuelve / mira al del espejo / ya no es el mismo / pero tampoco es otro /

***

/ ¿por qué dar muerte a alguien es delito y dar vida a alguien no lo es? /

***

/ no has venido / con ese modo particular que tienes de / no venir / de estar pero / ausente / de estar pero / en esa otra parte de ti en la que yo soy / el único ausente / quizás haya un lugar / donde presencias y ausencias / se den la mano / quizás haya un lugar / donde tu ausencia y la mía se sumen y se transformen / en una presencia sola /

un lugar / donde cada uno encuentre / la presencia del otro / donde tu modo de no venir se transforme / en tu modo de / quedarte /