Objeto: los pies de Mathilda.

Perdidos por: el alma humana.

Fecha de extravío: a diario.

Recuperados por: Tom Waits

Observaciones: Los pies de Mathilda fueron encontrados donde no deberían haber estado, donde era imposible que estuvieran. Justamente allí. Más allá de toda sospecha. Lejos de las habladurías. En el ojo de la tormenta. Más cerca que nunca. Tendidos donde no podrían llegar otros pasos que no fueran los de Mathilda. Y qué poca atención les habíamos prestado.

*

Objeto: el tirón que nos arranca del mundo.

Perdido por: multitudes.

Fecha: incierta.

Lugar de extravío: zona urbana y suburbana.

Recuperado por: los que soltaron amarras.

Observaciones: no confundir el tirón cósmico con el exilio forzado.

*

Objeto: el talismán catástrofe.

Perdido por: Don DeLillo.

Fecha: desde el comienzo de su escritura hasta hoy.

Recuperado por: Olga Orozco

Lugar del hallazgo: sobre el final del universo minúsculo, en los últimos versos: "Sí, tú, talismán de catástrofes,/ posado en este yo como el vampiro de todo el porvenir".

Observaciones: el denunciante no ha podido acreditar que alguna vez lo haya poseído, por consiguiente se considera a Olga Orozco su única y legítima dueña.

*

Objeto: el tirón de pelos rojos.

Perdido por: (...)

Fecha: el primer día del resto de los días.

Lugar de extravío: una ciudad barullenta habitada por seres deshabitados pero estridentes.

Recuperado por: la abandonada de piernas abiertas.

Observaciones: este objeto ha sido encontrado entre volutas e insinuaciones, retozando en lubricidades despaciosas y bebiendo tinta de calamar resucitado. Se aconseja a su dueña tironear con frecuencia para evitar la paspadura.

*

Objeto: la ternura erótica.

Perdida por: John Cheever.

Fecha: a lo largo del matrimonio.

Lugar de extravío: el corazón y el cuerpo, maldiposta.

Buscada: en los amantes de ocasión, en la ginebra, en el whisky, en la literatura.

Recuperada: momentáneamente y vuelta a perder.

Observaciones: todo aquel que también la haya perdido deberá dirigirse a La geometría del amor, sita en la sección Objetos en Peligro de Extinción, Apartado: ediciones agotadas.

*

Objeto: el error genuino.

Perdido por: los infalibles.

Fecha: de lunes a lunes.

Lugares de extravío: las frases hechas, los podios, las alfaguaras, las vírgulas, las cuentas claras.

Recuperado: por error.

Observaciones: Este mínimo objeto resbaladizo e inquieto, no responde a su nombre; anda desnudo, se fulmina y se recobra; aplaude, llora y confía sin necesidad de amenazas; ríe a carcajadas y se tornasola; cree, pisa palitos, se distrae, perdona. Cabe advertir a los infalibles o los verdugos que este pequeño animal sobrevive a todo.

[email protected]