1) Striptease

-¿Qué tal tu espalda?

-Mal.

-Pero la apoyás en el respaldo.

-Cuando me siento.

-¿Y los ojos?

-Mal.

-Pero ves.

-Lo suficiente.

-¿Y las manos?

-Mal.

-Pero las tenés.

-En los bolsillos.

-¿Y la garganta?

-Mal.

-Pero hablás.

-Si no hay más remedio.

2) Predestinaciones

El instante es decisivo, dice el suboficial y el sospechoso canta una canción desesperada. Veinte poemas de amor se arrojan al precipicio. El sospechoso se derrumba y en el suelo trata de sacar el arma cargada de futuro. De pronto es el Far West. El suboficial cae en la cuenta de que no es el arcángel de la justicia, pero no muere porque es una criatura predestinada a la edición de premios nobeles. Alrededor hay muchos autores anónimos con cirrosis que se miran entre sí como perros mojados. Hay muchos infartos deshaciéndose la América. Los autores en vías de clasificación miran atentos la película de cowboys, pero los latifundios no se reparten equitativamente y sobreviene una guerra civil. El suboficial edita sin asco. El sospechoso vuelve a cargar el arma y dispara al aire. Cae la nube asesinada. El pájaro de Michaux vuelve a morir por el estruendo. A algunos autores noveles el corazón se les llena de pelotitas de telgopor, a otros se les vuelve jabonoso: lavan versos como quien lava dinero. Otros escriben novelas como quien siembra soja. El futuro es cada vez menos incierto: los versos, devaluados; el monocultivo, en auge. En los diarios se leen crónicas mercenarias. El suboficial se tapa la nariz y se tira de cabeza. La pileta rebalsa. Estrellita mía llora. La madrastra de Blancanieves recibe el Nobel de la Paz. La poesía, en lo suyo, sigue muriendo, interminablemente, de muerte anunciada mientras la humanidad cava su propia fosa.

3) Fuera de borda

-Un día de estos voy cambiar el pie izquierdo por el derecho. Necesito recorrer nuevos rumbos...

-No lengües la lengua.

-Ayer no más, estuve a punto de poner el norte en el sur, pero el este me hizo notar que no estaba para esos trotes.

-Nada más inoportuno que ir un paso más allá del más acá.

-Te lo suplico, cerrá la ventana de este diálogo.

-No se puede.

-No tenés fuerza.

-No, es que se salió el picaporte.

-Llamá al cerrajero.

-Los diálogos no se cierran con cerrajero.

-No te hagás el vivo, viva.

-Vas de mal en peor.

-Es tu culpa.

-Tanto tirás de la cuerda que se te van a caer los calzones.

-No me amenacés conmigo mismo.

-Misma.

-Da igual.

-No.

-María Constelaciones. María Malvón. María Limonero. María Crepúsculo. El universo es femenino.

-No desgeneres los géneros si no querés quedarte afuera.

-El afuera es mi adentro.

-Basta. No la compliqués más.

-Me voy.

-Lejos.

-Sí. Aquí mismo es el espacio sideral.

-No tenés remedio.

4) Una clase de literatura

Tema: "Las formas trágicas". Diseño Curricular, provincia de Buenos Aires, dixit. Escuela pública. Los alumnos exponen su punto de vista, en el trabajo de evaluación, pero uno de ellos no responde ninguna pregunta y entrega un poema. Dice: "Perdóneme, profe, pero yo escribí esto. No sé de dónde me salió". La profe lee y dice: "De la tragedia": "Si la vida sólo fuera amor/ la sabiduría no sería sabia/ pues sólo sabría lo bueno/

y no sus malas pasadas.// Si la vida sólo fuera tristeza/ la alegría sería amarga,/ la tristeza sería feliz,/ y el amor una venganza.// Si la vida sólo fuera afecto/ no habría vidas robadas/ y unas cuantas palabras/ son más fuertes que las balas.// Si la vida fuera todo/ la nada se sentiría sola/ porque la nada es todo." Martín Galeano. 4° año B.

[email protected]