"sentada en la fila del médico/ me toco los huesitos/ reconozco a mamá en alguno de ellos/ en la pelvis, como un triángulo, tirada/ suelta en el tapizado/ en las muñecas pequeñitas/ en la cara/ no me faltan carnes/

pero aparece mamá/ en los huesos de mi cara/ en la fila del médico me vi de afuera/ y me veo de afuera cada vez/ que veo una foto mía/ sobras/ en mis huesos soy mamá,/ y yo soy lo que sobra./ un chico me dice 'qué linda'/ lo dice por una foto que me sacó otro chico/ en la que estoy con los ojos bajos/ mirando algo/ la forma de mis ojos es de un largo,/ más de una vez me hablaron en oriental/ pero la forma de mis ojos es de Rusia/ de una abuela de mi abuelo/ el padre de mamá/ yo no tengo error pero tampoco tengo forma./ tal vez bautice cada parte de tu cuerpo,/ y establezca filiaciones/ por ahora en cada cuerpo veo una sombra/ como una apariencia deformada/ unas ubres que se estiran/ o unas rodillas que dan flores/ si mi cuerpo fuera madera lo usarías como carreta para el patio/ colocarías en el centro una ruda macho/ que difumine tu olor.// me veo flaquita,/ no soy yo, es mamá/ la veo cómo se me sienta en las caderas/ cómo ensancha mis costillas cuando tomo aire o cuando voy a nadar/ en el color del pelo, en la nariz/ no soy flaquita/ siento muy fuerte que mi cuerpo está a punto de ser usado/ como si desear fuera que alguien me pellizque a gran escala/ un muslo y otro muslo o mis tetas/ y se quede con todas mis partes.// viste que sí/ no se cierra la cabeza si no podés mirarte/ pero tu imagen de vos sí se cierra/ en un molde de fiebre/ todo de vos/ marosa escribía la fábula de sus tetas y el lobo/ yo no soñé con el lobo, soñé con vos, un niño/ nos agarrábamos y nos mordíamos delante de nuestros parientes/ en una cama en una bolsa de dormir en un campamento/ era un reencuentro con un hermano inexistente/ los tobillos de papá, la nariz de mamá, los/ pómulos de mamá/ los ojos de mamá, las tetas de mamá, las orejas de papá/ el médico me habló de glándulas/ y los ovarios tienen forma de almendras/ ¿alguna vez agarraste una almendra?/ tiene el tamaño de una semilla y tal vez ocupa un centro/ ¿no cerraste tu mano durante un tiempo?/ ¿no dejaste a la almendra húmeda,/ con arruguitas?/ en el teléfono a larga distancia/

rebota mi voz/ es horrible/ es como si escuchara una caricatura/ aguda, pitilla, mocosa/ debo tener una voz/ pero la voz que me imagino no es la que digo/ ni la que se escucha si queda grabada/ o sea, no./ tampoco tengo una voz./ una compulsión para decir, no es lo mismo que/ tener una vibra./ compulsivamente excito mi voz/ por dentro,/ hacia fuera,/ pero lo único/ que tengo de mi cuerpo/ son modificaciones".

("Huesitos", poema incluido en el libro Huesitos de Irina Garbatzky, editado por Tropofonía, Rosario, 2012)