“¿Cuántas veces me trataron de ‘puto’ u otras palabras equivalentes? No sabría decirlo. Desde el día en que lo conocí, el insulto nunca dejó de acompañarme. Ah, cierto, lo conocía desde siempre... ¿Quién no lo conoce? Se lo aprende cuando se aprende a hablar.” En su ensayo autobiográfico recientemente publicado en español, el sociólogo, ensayista y filósofo Didier Eribon (1953) retoma en primera persona algunas de las temáticas sobre la “cuestión gay” que él había analizado en obras de escritores y filósofos como Oscar Wilde, Jean Genet o Michel Foucault. En Regreso a Reims —su autobiografía convertida en “un análisis histórico y teórico anclado en una experiencia personal”— distintos aspectos de su obra teórica comienzan a amalgamarse de manera narrativa: la vergüenza social unida a la vergüenza sexual de los gays, la homosexualidad como un efecto de discurso, las estrategias para sobrevivir a la injuria, la “desventaja epistemológica” de gays y lesbianas ante los heterosexuales, las fisuras entre la militancia política y la identidad homosexual, los condicionantes sociales de la subjetividad.

A diferencia de los magistrales ensayos Reflexiones sobre la cuestión gay y Una moral de lo minoritario, en Regreso a Reims se entrecruzan recuerdos familiares, lecturas, amores adolescentes en una ciudad de provincias, su paso por el trotskismo, la convivencia en barrios populares de los suburbios y, en orden cronológico, diversas instancias de la educación formal. Fueron esas instancias las que le permitieron a Eribon, como él dice, huir de la familia, de Reims y del destino social asignado a la clase obrera: “Para un joven gay, y sobre todo para un joven gay proveniente de medios populares, la adhesión a la cultura constituye frecuentemente el modo de subjetivación que le permitirá sostener y dar sentido a su ‘diferencia’ y, por ende, erigirse un mundo”.

Un autor multidimensional

“Este es un libro sobre los barrios obreros, sobre el sistema escolar y la violencia que ese sistema ejerce sobre los niños de las clases populares, sobre las relaciones entre los hombres y las mujeres, acerca de la vida en la fábrica, sobre el acoso sexual, que mi madre soportaba de parte de sus patrones en su juventud, cuando ella era una empleada doméstica. Este no es un libro sobre mí, éste es un libro sobre ellos”, declaró Eribon en 2009, cuando su libro se publicó en Francia. Pasaron más de cinco años y Libros del Zorzal —en una traducción impecable de Georgina Fraser, que parece haber captado el murmullo de la voz del autor cuando éste acompasa observaciones íntimas con exhaustivos análisis sociológicos— presenta una cuidada versión en español.

Ernesto Meccia, sociólogo y docente universitario, autor de Los últimos homosexuales, comenta: “Didier Eribon es el escritor más dramático sobre los prolongados y muchas veces irremovibles efectos de las humillaciones sociales. Dice que la identidad gay es ‘irrealizable’ debido a la omnipresencia de una injuria primigenia que inunda la subjetividad de los gays. En estas condiciones, el famoso coming out no puede ser sino un lento e inacabado proceso de lucha contra un sinnúmero de comings in, es decir, de acciones de ocultamiento seguidas a paralizantes sensaciones de vergüenza.”

No obstante, en Regreso a Reims se advierten modulaciones literarias explícitas, y si bien Eribon no abandona a Sartre, Bourdieu o su amado Foucault (sobre quien escribió una biografía colosal), elige episodios de obras de varios novelistas para confirmar o enriquecer su propia experiencia, sin por eso transformarla en una evidencia irrecusable. Ellos son, también, de lectura imprescindible: Annie Ernaux, James Baldwin, John Edgar Wideman, no casualmente, una mujer escritora y dos escritores negros. En este sentido, Meccia señala de qué modo se vinculan en la obra de Eribon las determinaciones sociales con la subjetividad. “Eribon es un autor multidimensional: la trabajosa salida del closet es más ardua cuando en las personas la vergüenza sexual se mezcla con la vergüenza social, es decir, cuando el marcador social ‘gay’ es paralelo a otros marcadores sociales estigmatizantes, como la raza, la clase social o los orígenes sociales.”

Regreso a Reims es un caso ejemplar de esta saturación de “marcadores sociales” en la fabricación de identidad, ya que el protagonista, el propio autor en sus años como estudiante de liceo y, luego, de la universidad, escapa por un lado del destino social proletario (al que, en un movimiento defensivo, idealiza y desprecia al mismo tiempo) y también del derrotero homosexual clandestino o vergonzante. Como escribe hacia el final: “... la homosexualidad exige encontrar una salida para no sofocarse”.

En el libro, Eribon cuenta que empezó a escribir su autobiografía después de la muerte del padre, a quien había dejado de ver por años, a quien detestaba (algunas anécdotas dan a entender por qué). En conversaciones con su madre, destacado personaje informante en el proceso de producción del libro, reconstruye el pasado de sus antepasados. Así como el sociólogo intenta comprender diferentes factores —por qué los obreros franceses votan por el partido de Le Pen, por qué el racismo se extiende fácilmente en las clases populares, de qué modo la izquierda desempeña un papel neoconservador en las sociedades contemporáneas—, también trata de desentrañar la razón de su odio por el padre. Lo que descubre en ese esfuerzo es revelador: detrás del odio (o “después” del odio), lo que queda es dolor. El libro también es un manual de supervivencia en territorios hostiles, como suele ser incluso el propio pasado.

---

PARA VER A ERIBON

Conferencia. “Espectros de Sartre: o cómo volverse sujeto político”. Viernes 26 de junio a las 18, Facultad de Filosofía y Letras (UBA).

La Noche de la Filosofía. Dará dos charlas: “¿Quién es yo?”, a las 21.30, y “¿Qué es un movimiento social?”, a las 23.30. Sábado 27 de junio, El Cultural San Martín, Sarmiento 1551.

Presentación de Regreso a Reims. Participan: Guillaume Boccara (CFA/UBA/Embajada de Francia), Sergio Coronado (diputado de la República Francesa para América latina y el Caribe) y Ariel Wilkis (sociólogo). Lunes 29 de junio a las 19, Alianza Francesa, Av. Córdoba 946.