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alentín
Reales
creció en
Cabín 9,
el barrio
fronterizo
entre Pé-
rez y Ro-

sario. Sus calles de tierra y el
enorme terraplén ferroviario que
lo identifica, fueron testigos de sus
primeras travesuras, y también de
las últimas. A los 14 años, y con
seis sobre su espalda trabajando
para una banda criminal, decidió
contar su experiencia ante la jus-
ticia para ponerle fin a esa histo-
ria. La Justicia provincial detuvo
a sus principales miembros, mu-
chos de ellos adolescentes, pero
poco hizo para protegerlo. Desde
el 15 de noviembre de 2016 Va-
lentín se encuentra desaparecido.
Los relatos barriales ubicaron su
cuerpo, brutalmente torturado y
vejado, en un campo. Sin embar-
go cuando los rescatistas llegaron
y excavaron, solo quedaba de él
una zapatilla con sangre. Se pre-
supone muerto, aunque las pre-
sunciones son más graves aún: co-
mo la que fue desenterrado la no-
che anterior al hallazgo, por al-
guien que tuvo la logística y la in-
formación sobre la medida judi-
cial. No hay que especular mucho
para pensar en sus responsables: la
subcomisaría 18 del barrio es de-
nunciada en esta nota por familia-
res y allegados a Valentín por su
complicidad. La Comisión Inte-
ramericana de Derechos Huma-
nos acaba de pronunciarse pidien-
do la custodia efectiva de la mujer
que le abrió las puertas de su casa
y que está siendo brutalmente
agredida cada día. También le pi-
dió al estado santafesino que con-
sidere el caso de Valentín como
desaparición forzada de personas,
por lo cual debería pasar al fuero
federal. El fiscal Guillermo Apa-
nowicz es el responsable de la bús-
queda de Valentín. El mismo que
ya tuvo una performance más que
criticable en el caso de Franco
Casco, Gerardo Escobar y Nerea
Barbosa, cuyos restos aparecieron
en la autopista a Buenos Aires. La

desaparición forzada implica la
participación de fuerza estatales o
la inacción de las mismas, por lo
cual su aquiescencia permite la
consumación del delito.

Ramona (su nombre es ficticio
para protegerla) es la mujer que le
dio cobijo en los últimos años, y
ayudó a que el chico se “rescata-
ra”. Su casa hoy exhibe las conse-
cuencias de ese gesto: tiene nume-
rosos impactos de bala en su fren-
te, en electrodomésticos, en las
ventanas cuyos vidrios desapare-
cieron hace tiempo, y en la puerta
de ingreso. En verdad esta abertu-
ra ya fue cambiada porque la ante-
rior fue destrozada a escopetazos
por la banda de los Cuatreros. En
los últimos días la Comisión Inter-
americana de Derechos Humanos
le ordeno al gobierno santafesino
que protegiera a esta familia. Lo
hizo luego de la presentación del
ex defensor general Gabriel Ga-
nón, quien patrocina a esta mujer.
En verdad ya lo venían haciendo,
o algo parecido a eso ocurría. Des-
de hace un largo tiempo cada seis
horas una chata policial estaciona
frente a la casa de calle Los Chin-
golos y un agente baja para hacer
firmar una planilla, que ‘confirma’
la custodia. Curiosamente una vez
el propio Valentín abrió la puerta
y fue sorprendido por el rostro del
policía: era el mismo que pasaba

por el bunker que el chico atendía
hace tiempo a buscar el dinero
con el que se compraba el silencio
policial.

“Valentín fue un soldadito de
los Cuatreros, desde los ocho
años, vendía droga para ellos, acá

V

en la plaza. Hasta que se hizo
amigo de mi hija, y le empezamos
a decir que una cosa era consumir
y otra cosa vender. Vendía po-
rros, merca, un poco de cada co-
sa, en la plaza frente a la comisa-
ría y frente a la escuela”. El relato
corresponde a Ramona, la mujer
que decidió ayudarlo a los 10
años. “Le abrimos la puerta de mi
casa porque nos daba lástima,

cuando llegaba drogado, su madre
lo dejaba afuera” confiesa.

“Valentín apareció cuando per-
dí a mi marido. No bien llegamos
a esta casa, mi marido se murió de
un ataque al corazón. Sufrió mu-
cho porque tuvimos que dejar
nuestra casa anterior, regalarla a
una iglesia evangélica. Los Cua-
treros nos exigían que se la entre-
guemos para poner un bunker, que
estaba frente al bunker de ellos, en
la calles Los Gorriones al 600”.
Como nunca accedieron, tuvieron
que irse. Pudieron hacerlo por el
esfuerzo de su esposo, contratista
de obra. La salud sin embargo le
jugó una mala pasada: falleció dos
dias después de esta mudanza.

Ramona, describe ahora a la
banda: “Los Cuatreros son mu-

chos, hay mujeres, madres, cuña-
das, Nicolás Monserrat, alias Di-
bu, que es el que más daño nos ha
hecho. Ahora esta preso en Piñey-
ro porque le arruinó el brazo a un
pibe de 14 años de tantos balazos
que le pegó porque no lo dejo en-
trar en una fiesta. Después está
Matías Cabrera, que es el hijo del
capo, Antonio Cabrera alias Nari-
gón que es el organizador de la
banda. Está también Nahuel Or-
tiz, el Negro, que está preso por-
que baleo a una familia y le pego
un tiro en el pómulo derecho al
hijo de esta pareja”. Lo hace a mo-
do de resumen. Los nombres son
muchos más y algunos de ellos son
menores aún hoy.

–¿Qué pasó entre los Cuatre-
ros y Valentín?

–Se enojaron mucho cuando
vieron que Valentín se juntaba
con nuestra familia, a la que ellos
califican de rebelde, porque nunca
les dábamos nuestras cosas. Es más
mi hija tuvo que dejar de ir a la es-
cuela secundaria porque la direc-
tora me pidió por favor, porque
ellos baleaban la escuela todos los
dias. Los maestros no sabían si sa-
lían vivos de la escuela. Mi otro
hijo ni siquiera pudo terminar la
secundaria. Mis dos hijos eran sus
amigos. Hasta que un día Valentín
vino y dijo que se había rescatado
y que no iba a vender más. Pero

todo se fue complicando, la banda
le pegaba cada vez más. Una vez a
mediados del año pasado, lo desfi-
guraron tanto que en la foto que
salió en algunos lados, esta irreco-
nocible. Pero no se achicaba, los
trataba de giles. No les tenía mie-
do. Hasta que fue con el fiscal Fer-
nando Dalmau y contó todo: don-
de vendía la falopa, donde estaban
las armas, quienes eran los miem-
bros. Valentín quería terminar
con todo eso. Y le costó caro. Esa
vez lo agarraron en el pool, que es-
tá al frente de la comisaría.

–¿Qué hace la policía en el ba-
rrio, los cuida? 

–La policía está arreglada. La
comisaría está al frente de ese po-
ol, y no pueden decir que no ven
la jarana que hay ahí, todo el día

y la noche. Es insólito. Peor que
eso: yo no tengo agua potable, si-
no que la tengo que ir a buscar a
una canilla al lado de la comisa-
ría, y los Cuatreros cada vez que
me veían me golpeaban o me co-
rrían a los tiros. Es una vergüenza
lo de la policía.

–¿Valentín los denunció?
–Sí, Valentín fue a denunciar

varias veces a la policía, porque
conocía que iban a buscar la coi-
ma, para dejarlos trabajar a los
Cuatreros. La tía lo acompañó y
que la misma policía le pegaba.
Pero nunca se hizo nada, todo
quedaba igual. Lo mismo que aho-
ra, yo denuncio y no pasa nada.
Hoy en los papeles figura que hay
una patrullero cuidándome en la
puerta de mi casa, y ustedes ven
que no hay nadie.

–¿Qué es lo que denunció Va-
lentín?

–Aportó todos los datos sobre
los lugares donde guardaban armas
y la droga. Contó que día busca-
ban la droga y cuánto se recauda-
ba, y quienes eran los oficiales que
iban a cobrar las coimas. Aportó
un montón de datos, muchísimos
datos. Los Cuatreros supieron que
fue él y se vengaron.

Los operativos de desarticula-
ción de la banda tuvieron lugar el
jueves 10 de marzo de 2016: fue-
ron trece los detenidos, muchas
armas incautadas y veinte kilos de
estupefacientes, que habían sido
“robados” de un camión secuestra-
do en la subcomisaría 18. Todo un
lujo. Según la caracterización del
fiscal a cargo, se trataba también
de una banda que intimidaba y
atacaba a personas con armas de
fuego para que abandonaran sus
viviendas y así después ocuparlas.

–¿Ustedes pudieron recons-
truir los últimos momentos de vi-
da de Valentín?

–Lo llevaron a una casa que tie-
ne el jefe de la banda y lo golpea-
ron.

Después según contó Pablo V.,
lo tuvieron dos días atado en un
árbol, lo apuñalaron, y estaba tan
mal que se hacía pis encima, mien-
tras pedía perdón. También nos
contaron que lo violaron. Son en-
fermos. Yo estoy convencida que la
policía les aviso que lo sacaran de
esa casa del Narigón Cabrera, don-
de lo tenían. Pablito contó que le
dieron un martillazo en la frente y
lo enterraron en el campo de Brau-
lio, donde hacen equinoterapia”.

Pablo V. tiene solo 16 años. Es
uno de los jóvenes que figuran en
las crónicas policiales de los últi-
mos tiempos. Detenido en el Irar
lo prendieron fuego cuando estaba
solo en un calabozo. En los días
previos, había empezado a hablar
sobre el brutal martirologio de Va-
lentín. Para Ramona “lo hicieron
callar”. Hoy tiene arresto domici-
liario en su casa de Cabín 9.

Finalmente la tía de Valentín,
Claudia Molina, confiesa que “la
policía siempre estaba del lado de
los Cuatreros. El comisario Pas-
cua siempre me rechazaba las de-
nuncias”.

–¿Qué relación tenía la policía
con esa banda?

–Le cobraban para liberarle la
zona y trabajar. Había complici-
dad.

Crónica de la desaparición 
forzada de Valentín Reales
Por José María Maggi

A los 14 años, y

con seis sobre 

su espalda

trabajando para

una banda

criminal, decidió

contar su

experiencia ante

la Justicia para

ponerle fin a esa

historia.
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Buscar la verdad
Por Pablo Feldman

ace unos cuantos años,
Juan Gelman, integrante
del staff fundacional de
PáginaI12, compartió un
asado en casa de quien es-
cribe estas líneas, junto a
Osvaldo Bayer, Rogelio
García Lupo, el uruguayo
Jorge Boccanera y varios

compañeros de la redacción (entre ellos
recuerdo a Leo Ricciardino, Willy Lan-
franco, el Negro Gentilcore, Fernanda
González Cortiñas –anfitriona también–
y casi toda mi familia). En la sobremesa,
ya cayendo la tarde, y antes de la parti-
da, le pedí al poeta que me firmara algu-
no de sus libros que estaban en la biblio-
teta de casa. Después del primero, Gel-
man levantó la vista y me dijo: “El géne-
ro dedicatoria nunca se me dio con faci-
lidad”. Se limitó a estampar su firma y
debajo la fecha. 

Parafraseando al gran escritor, podría
decir que el género “texto número aniver-
sario” no se me da con facilidad, a pesar
de que ya he escrito alguno en 26 oportu-
nidades y una en el género “número lan-
zamiento”.
RosarioI12 cumple hoy 27 años. Para

mí representa exactamente la mitad de

mi vida. Ni más ni menos. Y probable-
mente la mejor mitad, la de la suma, cre-
cimiento, incorporaciones. Aun creyen-
do –como decía al poeta– que “las mejo-
res canciones aun están por cantarse”, la
biología –sencillamente– pone las cosas
en su lugar.

El relato del comienzo de estas líneas
no es únicamente una excusa frente a los
fieles lectores, cuando no encuentren en
este texto nada muy diferente del que es-
cribiré el año próximo, o el del año pasa-
do. Es en alguna medida um agradeci-
miento a quienes nos brindaron generosa-
mente su experiencia y su talento. Com-
partir estas páginas con aquellas plumas,
haber trasnochado con hombres y muje-
res pensantes y leales a esos pensamientos
es una de las cosas que hizo diferente a
Página del resto de los medios conocidos.
En tiempos en que la “posverdad” es la
que manda, hacer periodismo es un des-
afio aun mayor que en tiempos en los que
la verdad no tenía prefijo. 
RosarioI12 marcha hacia la edición 10

mil en poco tiempo, con los objetivos de
siempre y en la huella de grandes perio-
distas, aquella que busca la verdad antes
que tener razón.

Felicidades, por muchos más...

H
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La sociedad no
nos educa para te-
ner un hijo o hija
trans”, expresó el
subsecretario pro-
vincial de Políti-
cas para la Diver-
sidad Sexual, Este-

ban Paulón. Por eso, el área pre-
sentará esta semana el Servicio
provincial de Acompañamiento
de Infancias Trans, una iniciati-
va inédita desde el Estado, que
será lanzada formalmente en
conjunto con la Secretaría de
Niñez, Adolescencia y Familia.
“En un año y medio acompaña-
mos unas diez situaciones de ni-
ños y niñas trans en toda la pro-
vincia, y es muy relevante para la

familia, porque permite una ma-
yor inclusión y no discrimina-
ción”. La Ley de Identidad de
Género, aprobada en 2012, prevé
un mecanismo en el caso de me-
nores, que con el consentimiento
de sus padres (y acompañamiento
de un abogado) pueden acceder a
derechos como cambiar su nom-
bre y sexo en el DNI. “El objeti-
vo es alcanzar lo que la ley de
Protección Integral de la Niñez
expresa y es que cada niño y cada
niña de la provincia pueda ex-
presar y vivir libremente su
orientación sexual e identidad de
género, sin que eso implique una
discriminación, exclusión o vul-
neración de derechos”, dijo Pau-

“
lón. “El problema no está en los
chicos y chicas, sino en la socie-
dad, que no termina de compren-
der cómo acompañar estas situa-
ciones, que tienen un marco le-
gal de protección para que niños
y niñas transiten su vida y rela-
ciones sin miedo a expresarse”.

En 2013, el caso de Lulú, la

nena de 6 años que reclamaba su
nuevo DNI en el conurbano bo-
naerense, movilizó a la sociedad
por la insistencia de la niña para
que la reconocieran por su géne-
ro autopercibido. El caso tuvo
que ser llevado a la Justicia. Un
año después, Facha, el niño de
10 años de la provincia de Bue-
nos Aires, mostró avances: fue
el primero en cambiar su DNI
sin acceder a la Justicia. En su
momento, Esteban Paulón seña-
ló que fue posible gracias al con-
sentimiento de sus progenitores
y a la presencia de un abogado
especializado.

Justamente, el lanzamiento en
Santa Fe y Rosario del Servicio
conformado por un equipo inter-
disciplinario tiene que ver con
brindar información y acompa-
ñar a las familias de niños y ni-
ños trans. El grupo está integra-
do por Diversidad Sexual, pero
trabaja con el área de Niñez, ya
que la repartición cuenta con las
herramientas legales necesarias.
“Por un lado se acompaña en lo
familiar, porque claramente la
sociedad no nos educa para tener
un hijo o hija trans, entonces
cuando esta cuestión de la iden-
tidad se expresa tiene un impac-
to muy fuerte en la familia de
ese niño o niña. Hay familias
que no saben a quién recurrir,
qué hacer con esta situación,

muchas cosas pasan en el exte-
rior y en el núcleo de otros como
hermanos, tíos, abuelos. Hay un
trabajo en cómo expresarlo, có-
mo hablarlo e ir generando el
acompañamiento”. 

Además, se trabaja con el ni-
ño o niña, en cuanto a sus de-
seos sobre la documentación, si
desean esperar, y demás cuestio-
nes para sostenerlos lo más firme
posible, para que no sientan des-
protección ni violencia como
secuencia de esa situación que
está viviendo.

En ese sentido, Paulón indicó
que hay diferentes reacciones en
padres y madres: “Hay quienes no
quieren acompañar esos casos, no
los aceptan o los reprimen y pue-
den darse situaciones de violen-
cia. Hay otros padres y madres
que no saben por dónde encarar
el tema, cómo trabajarlo o pasar
por ello. Incluso haciéndose a la
idea de que lo van a acompañar
tanto nombrándolo con el nom-
bre elegido, a través de la vesti-
menta o en los juegos y grupos
con los que tienen interacción
esos niños y niñas”, señaló.

Otra de las cuestiones a traba-
jar está dentro de los grupos en
los que los niños y niñas se des-
arrollan: escuelas, clubes, familia-
res no tan cercanos. La idea es
que el equipo esté acompañando
en cada una de estas cuestiones y
en el proceso, no solo personal o
familiar, sino en cómo la cuestión
impacta en la vida cotidiana.

Los casos en los que ya viene
trabajando el área de Diversidad
Sexual son disímiles, desde niños
y niñas de 5, 6 o 7 años; y adoles-
centes hasta los 17, que deben ser
tratados con concepto de niños,
pero ya tienen en claro (por su
edad) qué desean en cuanto a su
DNI, y otros cambios que tienen
que ver con el cuerpo y los trata-
mientos necesarios. “En el caso
del DNI, padres o tutores deben
prestar su consentimiento”, acla-
ró Paulón. Si no hay acuerdo en-
tre los padres, intervine un abo-
gado del niño. “Niños y niñas
más pequeños, que tienen el
acuerdo de sus padres, también
pueden hacerlo. Incluso hicimos
intervenciones con la Defensoría
de Niños, Niñas y Adolescentes.
Hasta ahora no hemos tenido
problemas”.

Paulón indicó que cada caso es
particular. “Muchas veces la ma-
nifestación de estos casos en ni-
ñas y niños no tiene que ver con
la edad, sino con el contexto en
el que viven. Alrededor de los 4
o 5 años se empieza a definir la
identidad de las personas. Suce-
de que cuando un niño o niña
está en un contexto social abier-
to siente que no hay de qué te-
ner miedo y esta cuestión de la
identidad empieza a hacerse visi-
ble. Pero si el niño o niña está
en un contexto en el que hay
homofobia, represión, discrimi-
nación y no hay referencias so-
ciales al respecto, que es lo que
sucedía hace tiempo, entonces
no es la identidad lo que demora
en aparecer, sino la posibilidad
de expresarlo. No es que ahora
hay más nenes y nenas trans que
antes, sino que hoy hay otra
apertura, un contexto social y
más visibilización, con las leyes y
cambios culturales sobre los este-
reotipos de género”. Y celebró:
“Ya la mirada de los adultos em-
pieza a plantear estas identidades
como una posibilidad en los ni-
ños y niñas y eso ayuda a que
busquen acompañamiento”.

Sobre los casos que ya se vie-
nen acompañando dijo que
“son variados y aparecen en to-
da la provincia: te puedo hablar
de casos en un paraje del norte,
en la zona de Tostado, o en el
sur de la provincia. No está lo-
calizado. Posiblemente, en Ro-
sario o Santa Fe, la gente puede
buscar un servicio, pero lo que
queremos es darle a este lanza-
miento mucha visibilidad para
que las familias no crean que
determinada situación no les
puede estar pasando y que se-
pan que estamos para que ven-
gan a consultar y podamos
acompañarlos. Hoy, los casos
que estamos acompañando son
de familias que están intentan-
do saber qué pasa y cómo tran-
sitar este camino junto a sus hi-
jos e hijas; pero hemos tenido
casos particulares de chicos y
chicas que llegan con situacio-
nes de exclusión del hogar y la
intervención permitió que haya
una comprensión y revincula-
ción”, celebró.

Acerca de cómo llegan los ca-
sos a conocimiento del área, Pau-
lón planteó que la idea es que a
partir del lanzamiento del Servi-
cio “se vaya consolidando una
red” para que las escuelas, cen-
tros de salud y demás dispositivos
reconozcan casos. “Muchas ve-
ces, si las escuelas son inclusivas,
pueden ser espacios propicios pa-
ra que niños y niñas se animen a
expresar aquello que en la casa
sienten reprimido”, concluyó.

Un plan para restituir 
el derecho a la identidad
Por Lorena Panzerini

No es que ahora hay más nenes y

nenas trans, sino que hoy hay otra

apertura, un contexto social 

y más visibilización.
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Esto es un acto
político”, dijo
Carla Saccani al
inicio del Tetazo
que ayer convirtió
al Monumento a
la Bandera en una
fiesta de mujeres

con las tetas libres. Cuando la
tarde recién empezaba, había
hombres curiosos –muchos con
las mandíbulas caídas– mirando a
las mujeres. Esa presencia se fue
diluyendo –sin irse del todo– y el
patio cívico se convirtió en una
manifestación de potencia feme-
nina, como decía la copla que
cantó el coletivo No somos basu-
ra: “Reloj de campana,/ tocame
las horas,/ para que despierten las
mujeres todas.// Porque si despier-
tan/ todas las mujeres/ irán reco-
brando/ sus grandes poderes”. Va-
rias manifestantes eligieron ins-
cribir en su pecho “Libertad a Mi-
lagro Sala”. Hubo otras pancartas
y consignas pintadas en el cuerpo,
cada cual decía lo que quería.
Desde el escenario, Lala Brillos
deslumbró con su arenga sobre

todas las tetas y recordó, varias
veces, que la convocatoria era “la
única teta que molesta es la que
no vende”. “Este es un acto nues-
tro, de libertad, no tienes nada
que hacer aquí”, le dijo Victoria,
con acento español, a uno de los
curiosos. Mientras ellos estaban
adentro, afuera había un desplie-
gue policial inusitado.

“La teta que alimenta nos hace
libres de la industria farmacéuti-
ca”, fue otra de las consignas que
leyó Brillos en el Festival, que
empezó con la actuación de Sofi
y Melquíades, siguió con las poe-
tas Rocío Muñoz Vergara y Bea-

“

triz Vignoli, y convocó a otras
bandas como Vanesa Baccelliere,
Los que perdonan, Las Rotten,
Eugenia Craviotto de Mamita
Peyote y terminó con Alto Gui-
so. Si bien fueron mayoría las
que eligieron ir con ropa, con el
correr de la tarde más de una se
atrevió a quedarse en tetas. Co-
mo la periodista del siempre in-
novador sitio web Rosario Plus,

Morena Pardo, que hizo su cober-
tura con las tetas al aire. “¿Quién
decide lo permitido?”, decía uno
de los carteles de la instalación
artística del grupo No somos ba-
sura que subió al escenario, con
chicas sin ropa, otras con ropa y
stickers de pezones, y cuatro va-
rones con corpiño.

Cada cual llevó su presencia y
sus palabras. “Basta de la teta de
Tinelli”, arengaba Lala desde el
escenario. “Nos estamos manifes-
tando contra la policía de los
cuerpos”, arengó Saccani, una de
las caras más visibles de la convo-
catoria. La dirigente de Patria

Grande Majo Gerez recordó que
“hubo tres mujeres abordadas por
una veintena de policías en una
playa de Necochea, pero las mu-
jeres estamos en peligro y no te-
nemos esa seguridad”. Una de las
pancartas hecha con fibrones lo
recordaba: “Toples: 20 policías.
Un femicidio cada 26 horas: 0
policía”. Integrante del colectivo
Ni una Menos Rosario, Gerez
agregó que “los cuerpos de las
mujeres están totalmente mer-
cantilizados para venderlos para
el deseo del otro que es varón.
Cuando son mostradas por noso-
tras mismas, ahí molestan”.

Tetas pintadas, consignas pin-
tadas por encima de las tetas. La
gran mayoría de las asistentes, es
verdad, eligió ir a apoyar sin mos-
trar sus tetas. Cada una arrastra
con años de patriarcado con su
disciplinamiento de los cuerpos.
Entre las audaces que lo desafia-
ron, había mayoría de jóvenes,
pero varias mujeres más grandes.
En el escenario, Lala Brillos re-
cordó que faltan tetas libres, co-
mo la de Milagro Sala. Y buena

parte del monumento cantó con-
tra Macri. En un momento, una
mujer de más de 40 se acercó a
Lala Brillos y le dijo: “Hablaste
de las tetas de Milagro pero ha-
bría que recordar a las de las com-
pañeras desaparecidas”. Y así apa-
recieron también en el escenario.

Aborto legal, seguro y gratuito,
fue otra de las consignas. Muchas
de las que iban en tetas tenían es-
crito: “mi cuerpo es mío”. “Las
brujas volvimos sin corpiño”, de-
cía un cartel. Y otro: “Mis tetas
no son obscenas. El tarifazo sí”.
“Reivindicamos todas las tetas.
Todas las edades. Todas las con-
signas. Tetas amputadas por cán-
cer de mama, tetas que amaman-
tan, tetas con siliconas, tetas con
cicatrices, tetas con estrías, tetas
con pelos, tetas flacas, tetas gor-
das, tetas caídas, tetas torcidas,
tetas que miran para afuera, tetas
vizcas, tetas venosas, tetas de va-
rones con ginecomastia. Tetas
con tatuajes. ¡Y que otros sean lo
normal!”, leyó Brillos. Y la fiesta
duró hasta la noche, con un Mo-
numento encendido de libertad.

“La teta que

alimenta nos 

hace libres de 

la industria

farmacéutica”, 

fue otra de 

las consignas que

leyó Lala Brillos. 

El monumento a la

bandera (del tetazo)
Por Sonia Tessa
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l Estado santafesino eroga más
de diez millones de pesos cada
mes en sueldos a 700 policías
que no trabajan. Son los que,
por motivos que van desde una
enfermedad hasta un delito co-
mo el narcotráfico o el homi-
cidio, están apartados de sus

funciones pero continúan perteneciendo a la
institución hasta que la Justicia o la burocracia
les defina el futuro. Cien de esos uniformados
están en proceso de destitución; algunos llevan
una década en ese limbo, incluso pese a tener
una condena a prisión efectiva dictada en pri-
mera instancia. La mayoría de los motivos gra-
ves refieren a casos de corrupción interna en
asuntos administrativos con horas extras y ser-
vicios adicionales, vales de combustible y vio-
lencia de género entre parejas de policías.

El asunto es preocupación de agenda en el
Ministerio de Seguridad, y a ella se debe un
proyecto de ley que el Ejecutivo envió a la Le-
gislatura en marzo de 2016 y que se encuentra
trabado en el Senado. Con eso el gobierno in-

tenta modificar la Ley de Personal Policial, Nº
12.521, de manera de habilitarle al poder polí-
tico la facultad de apurar esos trámites y achi-
car ese limbo burocrático para destituir definiti-
vamente a los policías con responsabilidad pe-
nal –y dejar de pagarles el sueldo– y para resti-
tuir a sus funciones a los que no la tienen.

La ley a modificar hasta ahora reserva el régi-

men de sanciones y depuración policial a la
propia policía. “No tenemos posibilidades de
un órgano decisor externo. El jefe de Policía es
el que dispone y el trámite es muy lento, sobre
todo en los casos graves o en el que el personal
ha sido sorprendido en flagrancia. Quisiéramos
generar la destitución en un tiempo más corto,
que deje de percibir el sueldo, y para dar un
mensaje claro hacia adentro. Actualmente, es-
to lo maneja el D5 (División Judiciales); y sería
muy importante que en los casos graves esto lo
resuelva la política y no se pierda en un labe-
rinto burocrático, como suele pasar muchas ve-
ces”, marcó el secretario de Control de Fuerzas
de Seguridad, David Reniero.

Las causas que demoran estos procesos refieren
a la lentitud propia de la burocracia, y también a
cierto espíritu de cuerpo en algún caso que tien-
de a dilatar el trámite. Y cuando el sumario ad-
ministrativo tiene su correlato en un expediente
de la Justicia penal, el agente u oficial sumariado
suele exigir e imponer que su situación policial
no varíe hasta que el tribunal se expida.

“No queremos sacarle el régimen sancionato-
rio a la Policía, que debe tenerlo, pero sí quere-
mos actuar con celeridad en los casos graves.
Este año el ministro firmó destituciones que ve-
nían pedidas desde 2004. Y si no, siempre hay 3
o 5 años de demora como mínimo, y eso ten-
dría que resolverse en 3 o 4 meses garantizando
la defensa y todo”, expuso el funcionario. “Hoy
se espera la resolución en juicio para resolver lo
administrativo –lamentó Reniero–, y así tene-
mos a todos los casos de policías involucrados
en narcotráfico en situación de disponibilidad,
cobrando el 75 por ciento del sueldo, y espe-
rando su juicio oral. Deberíamos poder separar-
lo de la fuerza sin esperar al tribunal, y si resulta
sobreseído puede ir al fuero contencioso admi-

nistrativo y solicitar su reincorporación. Igual-
mente, si la imputación fue en flagrancia, es
muy raro que se trate de un error”, razonó.

Consultado sobre el ranking de delitos en los
que incurren los policías, Reniero dijo: “Tene-
mos, últimamente, muchas imputaciones por
casos de presunta corrupción en cuestiones ad-
ministrativas, contrariamente a lo que la ciuda-
danía cree, que sean los apremios ilegales o ve-
jaciones. Son irregularidades con las horas OS-
PE (horas de servicios excepcionales), con el
combustible, o violencia de género interna, en-
tre parejas constituidas por policías”, reveló.

Con 700 agentes en disponibilidad, en un
promedio arbitrario de 20.000 pesos de sueldo
cada uno, rebajado al 75 por ciento, la cuenta
que lamenta el contador de Seguridad supera
los 10 millones de pesos mensuales.

El proyecto del Ejecutivo, entonces, apunta a
que el ministro de Seguridad pueda intervenir
en los expedientes por sanciones disciplinarias
como para concluir todos antes de que cumplan
un año. Asimismo, incorpora la posibilidad de
asignar a los policías apartados por enfermedad
o accidentes que hoy transitan sin trabajar a
“tareas diferentes” una vez cumplida su licen-
cia, como para que al menos presten algún ser-
vicio. Eso sí: el tiempo transcurrido en tareas
diferentes no contará para los ascensos, y mien-
tras tanto el policía no cobrará suplementos
particulares como los de riesgo profesional o
dedicación exclusiva.

En cuestión de caja, el proyecto modifica el
porcentaje de sueldo en disponibilidad, del 75
por ciento al 60 por ciento.

La reforma a la ley 12.521 también incorpora a
las funciones pasivas a los involucrados en delitos
de drogas, tengan prisión preventiva o no. Ocu-
rre que hoy el Estado les paga el sueldo a policías
que fueron condenados en primera instancia por
casos de narcotráfico, pero que apelaron y por lo
tanto no tienen sentencia firme. El proyecto
quiere terminar con eso. Si el policía en cuestión
supera un año en esa situación, el Ministerio le
dará la baja. Y mientras tanto, percibirá el 30%
del sueldo sin posibilidad de suplementos.

“Los 100 agentes y oficiales en disponibilidad
involucrados en casos graves ya deberían haber
sido destituidos, hay algunos que estaban por
jubilarse y como están en esa situación no se
jubilan y siguen cobrando como activos. Esto es
ajeno a cualquier posición ideológica. Necesita-
mos herramientas legales para un control más
eficaz de la policía”, acentuó el titular del área.

l ex senador del Departamento Belgrano
Alberto Crossetti es investigado por enri-
quecimiento ilícito. El fiscal de Delitos
Económicos Adrián Mac Cormack lo si-
gue de cerca por la titularidad de “al me-
nos” cincuenta propiedades a su nombre
y de las empresas que administra, “una
distribuidora mayorista de combustible y

dos estaciones de servicio”. El trabajo se encuentra en la
etapa de peritajes, dónde se coteja la cantidad de empresas
y propiedades en su poder desde que ingresó a la función
pública. La Cámara de Senadores ya recibió oficios de par-
te de Fiscalía con el pedido de entrega de documentación.
El ex legislador del PJ todavía no fue imputado.

La lupa de la Justicia se posó sobre el ex senador a partir
de un motivo extraño. Un mensaje anónimo arrojado
adentro de un Buzón de la Vida  el sistema de denuncias
anónimas sobre venta de drogas  disparó una investigación
de la Justicia Federal, que avanzó, tuvo su trabajo de cam-
po y cotejo de propiedades, pero concluyó en que no había
conexión alguna que pudiera llegar a involucrar ni relacio-
nar al ex legislador en el comercio ilegal de estupefacien-
tes. Por ese motivo, el fuero federal se declaró incompeten-
te y derivó toda la documentación colectada al Ministerio
Público de la Acusación, en lo puntual, a la unidad de De-
litos Económicos.

Mac Cormack tomó la causa y pidió todos los antece-
dentes registrales sobre las propiedades que estaban denun-
ciadas. “Pedimos todos los ingresos que Crossetti como se-

nador había tenido en el período de ejercicio”, le dijo el
fiscal RosarioI12. Luego avanzó en la elaboración de perfi-
les patrimoniales de las empresas. “Hay que ver los ingre-
sos, las propiedades y la relación que guardan esos ingresos
con las propiedades que dice que tiene. Según lo que de-
terminan los procesos del Código Penal, llegado el caso se
lo intimará a que justifique los bienes que tiene, pero hoy
no está imputado”, ahondó el funcionario judicial. La Cá-
mara Alta, en tanto, ya recibió oficios con pedidos de in-
formación. El expediente se encuentra en este momento
en las manos de los peritos de la Corte Suprema.

El fiscal habló de “número cuantioso” de propiedades y

“al menos 50, todas a nombre de Crossetti o de sus em-
presas”. Ahora, una vez que recopile todo el material,
evaluará qué medidas tomar. Una vez que la etapa de pe-
ritajes concluya, procesarán la información y, si Mac
Cormack lo considera pertinente, intimará al ex senador.

Este diario intentó comunicarse en reiteradas oportu-
nidades con el ex legislador para conocer su parecer res-
pecto de la investigación abierta por la Fiscalía, pero has-
ta el cierre de esta nota, no hubo respuesta.

Alberto Crossetti tiene 60 años e ingresó al mundo de
la política en los albores de la democracia actual, en
1983, como presidente comunal de Bouquet, un pueblo
que al censo poblacional 2010 tenía 1462 habitantes. Se
convirtió en el cacique político del Departamento Bel-
grano, que está ubicado en el suroeste de la provincia,
tiene no más de 50 mil habitantes y es uno de los más pe-
queños de la Bota. El ex legislador creció, aglomeró po-

der en la región y en 1999 ingresó a la Cámara de Senado-
res, donde ocupó una banca en el bloque del PJ durante 16
años, es decir, cuatro mandatos. Desarrolló un vasto cono-
cimiento en materia presupuestaria, al punto de que se tor-
nó en fuente de consulta obligada en el tema hasta por ad-
versarios políticos. La última vez intentó acceder al quinto
mandato en el Senado, pero ni siquiera llegó a la elección
final porque perdió en la interna del Frente Para la Victo-
ria con Guillermo Cornaglia, el actual senador de Belgra-
no. Llegó a ser presidente provisional de la Cámara y fue
vicepresidente de la Cámara alta. Ahora afronta un com-
promiso más álgido que una compulsa interna.

“Los cien agentes 

y oficiales en 

disponibilidad

involucrados en casos 

graves ya deberían haber

sido destituidos”.

Setecientos 
policías
en el limbo

Por Luis Bastús

La lupa se
posó sobre 
un ex senador
Por Pablo Fornero
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Una selección de imágenes de los
reporteros gráficos de este diario

En noviembre pasado, el defensor general Gabriel Ganón 

fue suspendido por un proceso que dejó al descubierto 

el pacto revelado por RosarioI12.

Foto: Eduardo Seval

En enero de este año, las inundaciones provocaron centenares de

evacuados, pérdidas por 3500 millones de dólares y cortes de ruta

que dejaron la provincia casi aislada.

Foto: Sebastián Granata

En febrero, el Tetazo convirtió al Monumento a la Bandera 

en una fiesta de mujeres, pero también en una 

manifestación de potencia femenina.

Foto: Andrés Macera

En junio, Alejandra Rodenas renunció a la carrera judicial 

y lanzó su candidatura a diputada nacional por el PJ.

Foto: Sebastián Vargas

En septiembre, reabrió la fábrica de llantas Mefro Wheels.

Foto: Alberto Gentilcore
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l Tribunal Oral de Santa Fe
condenó a los cinco represo-
res que juzgaba por los crí-
menes en “La Casita”, en el
otoño de 1977. A uno de
ellos: el ex oficial de inteli-
gencia Eduardo “Curro” Ra-
mos a “prisión perpetua” por

el “homicidio agravado” de Emilio Feresin, el
responsable político de Montoneros en la zo-
na, quien fue visto en un centro clandestino
de Paraná y luego en el de Santa Fe. A los
otros tres: Juan Calixto Perizzotti, Silvio Ra-
món Ferreyra y María Eva Aebi, a penas de
20, 16 y 12 años de cárcel por los secuestros y
torturas de doce militantes de la Juventud Pe-
ronista, entre ellos Daniel Gatti. Y al quinto,
el ex juez Víctor Brusa a tres años de prisión
por un caso de “apremios ilegales”. La de Fe-
rreyra es la primera condena, pero los otros ya
van por la tercera y la cuarta, así que el Tribu-
nal las unificó: Ramos y Perizzotti a prisión
perpetua, Aebi a 24 años y Brusa a 23 años de
cárcel “efectiva”, dice el veredicto. Los jueces

Beatriz Barabani de Caballero, Omar Digeró-
nimo y Ricardo Vásquez resolvieron por una-
nimidad, aunque Digerónimo –como ya lo
planteó en el juicio de la megacausa– votó pa-
ra que las condenas sean por “genocidio”. 

Feresin fue secuestrado el 10 de febrero de
1977 y su compañera María Eugenia Saint Gi-
rons al día siguiente, en la sala de partos de un
hospital de Paraná, donde nació Juan Emilio.
En el juicio, se reveló que la mamá y el bebé
fueron torturados para martirizar al padre. Y

ayer, Juan Emilio escuchó el veredicto en el
lugar del querellante, detrás de su esposa, la
abogada Nadia Schujman, que lo patrocinó.
Los hijos de ambos también querían escuchar-
lo para saber el destino del abuelo, pero los
jueces rechazaron el pedido de Schujman.

Desde la sala del Tribunal se suelen escu-
char también los ruidos de la calle. El grito de

“¡cárcel común, perpetua y efectiva!” –de
quienes esperaban la sentencia– se filtró cuan-
do los imputados decían sus últimas palabras.
Ramos aprovechó para provocar. “A nadie le
consta que Feresin haya muerto, está desapa-
recido”, dijo en la línea de Videla. “Ojalá que
esté vivo. Nadie dijo haber visto el cuerpo sin
vida de Feresin”.

El Tribunal le contestó dos horas después:
lo condenó a prisión perpetua por el “homici-
dio doblemente agravado” de Feresin por “ale-

vosía” y el “concurso premeditado de dos o
más personas”. Ramos quedó como el único
imputado por el crimen porque los otros dos:
el ex subjefe del Destacamento de Inteligen-
cia 122, Roberto Diab y uno de sus secuaces,
Héctor Romeo “Pollo” Colombini fallecieron
durante la investigación.

Los Feresin, Juan Emilio, Nadia y los chicos
se estrecharon en un abrazo interminable al
salir del juicio. La emoción los envolvió en
esa pequeña multitud que los rodeaba, entre
cantos. Estaban felices por el veredicto. “Res-
ponde a las expectativas que teníamos. El Tri-
bunal estuvo a la altura, a lo que se produjo en
el debate, a la altura de los compañeros que
sobrevivieron y contaron lo que ocurrió. Las
pruebas dieron vuelta las mentiras que quisie-
ron plantar los represores. Es otra victoria del
pueblo”, dijo Juane.

En su alegato, Schujman fue la única que
pidió perpetua para Ramos. La fiscalía y la
otra querella solicitaron 25 años de prisión. El
Tribunal lo condenó a cárcel perpetua y efec-
tiva. “Sentimos que se cierra un capitulo para
nuestra familia que viene de muchos años y
esta sentencia nos da mucha paz”, dijo Nadia.
“Las pruebas eran muchas”.

Beatriz Pfeiffer, una de las compañeras de
Emilio Feresín que compartió el secuestro en
un chupadero de Paraná, no dejaba de llorar.
“Es un día muy importante, para la familia,
para los que esperamos tantos años por esto.
Yo fui una de las últimas que lo vio con vida,
estuve con él en un centro clandestino en Pa-
raná, estaba destruido y destrozado. Y después
conviví en la cárcel con el hijo (Juan Emilio),
que era un bebé de días, hasta que se lo lleva-
ron, y con su compañera, María Eugenia Saint
Girons, ya fallecida. “Teníamos una promesa
con ella, de que íbamos a hacer justicia. Y ese
día llegó”.

La diputada nacional Josefina González
también esperó la sentencia en la calle, con
sus compañeros. “Cada juicio hace realidad las
banderas de memoria, verdad y justicia. Es
muy emocionante que la justicia nos de la ra-
zón, a las víctimas y a los familiares”.

El Curro a prisión perpetua

Feresin, responsable

político de Montoneros 

en la zona, fue visto en

un centro clandestino 

de Paraná y luego 

en el de Santa Fe.

partir de los datos que elabo-
ra periódicamente el Obser-
vatorio Laboral de la Unión
Obrera Metalúrgica, en los
últimos dos años comunica-
ron la baja en el gremio, 72
pymes metalúrgicas de la
ciudad que, en promedio,

emplean a 10 personas. De todos modos, des-
de la UOM aseguran que la cifra de estableci-
mientos metalúrgicos que decidieron cerrar
sus puertas es más alta, porque sólo contabili-
zan aquellas que anunciaron el cierre en la se-
de local del gremio. “Estas bajas son estimati-
vas porque son de las empresas que vinieron al
gremio y de las que tenemos certezas, pero la
mayoría no las informan por lo que pueden
haber muchísimas más”, señaló el abogado de
la UOM, Pablo Cerra, RosarioI12. Y a pesar
de los anuncios sobre el aumento del índice
de crecimiento industrial difundidos por el In-
dec, lo cierto es que no hubo una sola alta de
una empresa metalúrgica en la ciudad en el
período 2016-2017. “Las altas que se dieron
fueron solamente de empresas que se transfor-
maron porque tienen deuda”, agregó Cerra.

A poco de asumir Mauricio Macri la presi-
dencia, desde la UOM Rosario advirtieron so-
bre las dificultades que iban atravesar las em-
presas metalúrgicas a partir de la devaluación,
los tarifazos y la apertura indiscriminada de
importaciones.

Los malos augurios se fueron confirmando
mes a mes. La primera empresa que comunicó

su baja al gremio el 16 de febrero de 2016 fue
la de Giordano Juan Carlos, una metalúrgica
que empleaba a 10 obreros. Ese mismo día,
Cibatari Alberto hizo lo propio con su empre-
sa donde trabajaban 19 personas. Dos días más
tarde, Valia Miguel y Zárate Ubaldo comuni-
caron la decisión de cerrar su fábrica, fundada
en 1957, y que ocupaba a 20 trabajadores.

A partir de febrero del 2016 y hasta el 1º de
junio de este año comunicaron su baja al gre-
mio, 72 empresas metalúrgicas, en las que se
perdieron alrededor de 750 puestos de trabajo.
La mayoría de estas pequeñas empresas tuvie-
ron que dar de baja la actividad por los tarifa-
zos y la baja de la actividad económica, y no

tanto por los costos laborales.
Para el gremio, el número de puestos que se

perdieron en los últimos dos años es superior
si se toman los retiros voluntarios que se pro-
dujeron en grandes empresas como Rioro (ver
aparte), Acindar y Gafa entre otras.

“Salvo los casos de Rioro o Mefro Wheels,
que son paradigmáticos, el resto de las empre-
sas que comunicaron la baja de actividad son
pymes que emplean desde uno a veinte traba-
jadores”, señaló Cerra, quien por otra parte
destacó que en el mismo período no se dieron
altas significativas.

El listado de pequeñas empresas metalúrgi-
cos puede ser mayor. “Muchas empresas no
vienen al gremio a dar la baja porque no tie-
nen nada, como los casos en los que acorda-
ron indemnizar a los trabajadores con las má-
quinas”, agregó el letrado de la UOM.

La situación para las pymes metalúrgicas se
complica día a día por el costo de la energía.
A modo de ejemplo, desde la UOM plantea-
ron el caso de Fundición Martínez, una em-
presa que emplea a 100 trabajadores y estuvo
a punto de cerrar el año pasado jaqueada por
el tarifazo y la apertura de importaciones. La
aparición de un comprador fue determinante
para evitar el cierre de la empresa.

Pero los constantes aumentos de la energía
generan incertidumbre respecto a la continui-
dad de la producción. En el primer trimestre
de 2015, la factura fue de 150 mil pesos. En el
2016 la boleta fue de 750 mil pesos. La última
que recibieron fue de 1.400.000 pesos.

“Muchas empresas acordaron indemnizar a los trabajadores con las máquinas.”

Las que
bajaron las
persianas

Por Juan Carlos Tizziani Desde Santa Fe

Por Claudio Socolsky
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l ministro de Segu-
ridad de la provin-
cia, Maximiliano
Pullaro, exhibió
esta semana nú-
meros beneficiosos
para su cartera.
Bajas en los deli-

tos, esclarecimientos de homicidios y
también alguna merma en los asesi-
natos. Es cierto que hubo mesura en
los anuncios, pero el ministro no po-
día ocultar su satisfacción. El gober-
nador Miguel Lifschitz, sin embargo,
no se equivoca al hablar de estas co-
sas: “Teníamos 40 de fiebre y ahora
tenemos 39”, repite porque sabe lo
mal que cae en la población batir el
parche con buenas estadísticas cuan-
do los vecinos sufren todos los días
hechos de violencia y robo. Las sen-
saciones en este rubro tan particular

son importantes, también cuando el
Ejecutivo provincial repetía a princi-
pios de 2007 que la inseguridad era,
precisamente, “una sensación”.

Con todo, la clave está en obser-
var el nuevo paradigma en seguridad
en la provincia. Este pasa funda-
mentalmente por la idea de no repe-
tir las malas experiencias del gobier-
no de Antonio Bonfatti pero tampo-
co la de Hermes Binner. El ciclo se-
ría así: el primer gobierno socialista
optó en primera instancia por un au-
togobierno de la policía y terminó
con un jefe preso por narcotráfico.
El segundo gobierno pretendió cam-
biar a la policía y se quedó a mitad
de camino con una fuerza conniven-
te con el narcotráfico y la casa del
propio gobernador baleada en medio
de la mayor ola de asesinatos entre
bandas organizadas de la historia de
Santa Fe. Esta administración va por
el medio: Desdeña el autogobierno
policial pero eligió descartar los
cambios profundos en la policía. Le
soltó un poco más la mano a la fuer-
za para obtener algún resultado, pero
comienzan a verse algunas conse-
cuencias nefastas en el territorio. Lo
que sigue faltando es la conducción

E
civil férrea de las fuerza. “A la po-
licía se la manda, no se la deja
hace sola pero tampoco se juega
de amigo”, señala un criminalista,
buen observador de la realidad
santafesina. Pero este capítulo no
sólo pude señalárselo en Santa
Fe. Si hay una gran deuda de la
democracia esa es la de no haber
conformado fuerzas de seguridad
democráticas.

La reacción del propio ministro
Pullaro frente al atropello policial
en el barrio qom es ilustrativa del
tema. El ministro no habló mu-
cho públicamente pero respaldó
las bravatas del jefe policial usan-
do las redes sociales. Ya todos sa-
ben que el abuso de la fuerza en el
barrio pasó más que nada por la
discriminación al origen de sus
habitantes y hasta un policía pa-
sado de copas, que por la persecu-
ción de delincuentes con pron-
tuario y fugados que buscaba la
policía. Primero porque es sabido
que la policía de Santa Fe no bus-
ca a nadie, sino no se explica la
cantidad de presos con salidas
transitorias que no regresan a los
penales. Y segundo porque el fis-
cal que investigó el tema pudo es-
tablecer claramente que los delin-
cuentes que figuraban entre los
detenidos del barrio, habían sido
apresados días antes en otras cir-
cunstancias. Los usaron para jus-
tificar el procedimiento y los alla-
namientos furiosos a las humildes
casas del barrio donde se llevaron
“los cuchillos de mi cocina” para
usar como prueba, como lo contó
una vecina para la televisión.

El fiscal Ponce Asahad pregun-
tó varias veces a Coronda si había
un delincuente con pedido de
captura. Nadie le informó, no pu-
do más retenerlo y lo soltó. Des-
pués llegó la comunicación de
que ese preso sí estaba fugado.
Eso les sirvió para correr del caso
a un fiscal que logró incomodar al
personal de la seccional 19 con
sus investigaciones. La causa pasó
a la fiscalía encargada de los casos
de violencia institucional donde
muchos de esos policías ya tienen
expedientes abiertos que no
avanzan hace más de un año. Es
claro que no le va muy bien a los
fiscales que intentan profundizar
en las investigaciones a policías,
fiscales que tienen jefes más preo-
cupados por sus carreras políticas
que por los casos que encaran sus
subalternos.

La reforma judicial que encaró
la provincia con el fin de obtener
mayor eficacia en los procedi-
mientos, aún tiene mucho que

andar. Sólo la Policía de Investi-
gaciones (PDI) otorga algunas
certezas a la hora de los procesos.
Pero, se ve, los policías comunes
de muchas cuestionadas secciona-
les siguen teniendo muchos ele-
mentos para embarrar la cancha,
ocultar, pruebas y fabricar otras.
Acaba de ser detenido un oficial
que extorsionaba a un asesino pa-
ra zafarlo de la prisión. Hechos
como estos son los que demues-
tran lo mucho que hay que hacer
aún en la materia: no hay delin-
cuente por más peligroso y san-
guinario que sea, que no le tema a
la policía de Santa Fe y no preci-
samente por su profesionalismo.

El poder político no tiene pa-
ciencia para encarar una reforma
policial de cuajo. Las marchas por
la inseguridad en Rosario y en
distintas localidades de la provin-
cia, hicieron que la voz marginal
del senador Lisandro Enrico
(UCR) se tornara en un discurso
escuchado en la Legislatura pro-
vincial para salir corriendo hacia
el camino más corto: La demago-
gia punitiva. Esa que pregona un
peligroso mensaje hacia una poli-
cía que tiene las características
antes descriptas. Ese conjunto de
parches penales que fueron acom-
pañados por la mayoría de los le-
gisladores de todos los partidos y

que establecen, por ejemplo, que
una persona pueda estar detenida
hasta cuatro días sin informar a
ninguna autoridad policial. Todo
eso con una fuerza que tiene en
sus espaldas los antecedentes de
Franco Casco y Pichón Escobar,
para nombrar sólo alguno de los
casos. Una policía que está de-
nunciada internacionalmente por
estos asuntos.

Al panorama se sumó en estos
días el debate por los presos con
salidas transitorias que no regre-
saron nunca a sus celdas en Santa
Fe. Pullaro admitió en la televi-
sión nacional que son detenidos
cuando vuelven a delinquir. Es
decir, que si el reo se va a tomar
mates a la casa de la madre, nadie
lo busca. La respuesta acaso fue
mejorar el control de las salidas
transitorias o salir a buscar a los
que no vuelven. No, otra vez el
camino más corto: No hay más
salidas transitorias para nadie.

Como consecuencia, los inter-
nos del penal de Coronda lanza-
ron un paro. ¿Cómo es posible esa
medida?, no concurren a los talle-
res ni colaboran en la cocina. Lo
que pasa adentro de las cárceles
les importa poco a los gobiernos y
nada a la sociedad en general.
Después vienen las sorpresas por
un delincuente liberado que vuel-
ve a robar o, lo que es peor, a ma-
tar y violar. La gente observa el
proceso en las dos puntas, la con-
dena y la salida del penal. Las
condiciones de los años a la som-
bra, no son tema.

“A la policía se la

manda, no se la

deja hacer sola,

pero tampoco se

juega de amigo”, 

señala un buen

observador de 

la realidad.

La seguridad en

grandes trazos
Por Leo Ricciardino
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a barra brava de Ne-
well’s se transformó por
necesidad en los últimos
meses y de su urgencia sa-
lió fortalecida. La tribuna
rojinegra está liderada
ahora por un acuerdo de
tres sectores, reaparecien-

do las facciones más violentas que supie-
ron subir al paraavalancha leproso junto
referentes del narcotráfico de la ciudad.
Tras la intervención policial en la tribuna
popular –recordar el vallado en el sector
de la barra en la 1ª fecha del torneo–, la
barra recompuso poder en un acuerdo en-
tre los líderes de la “Hinchada más popu-
lar”, creada en su oportunidad por Diego
Ochoa, la “Hinchada que nunca abando-
na”, formada diez años atrás por los her-
manos Camino, y un líder en el mundo del
delito al que todos respetan: Ariel “Gui-
lle” Cantero. La prueba del pacto apareció
en el partido con Gimnasia y Esgrima, des-
plegando banderas cada sector, incluso un
trapo en recuerdo a Diana Cantero, sobri-
na de “Guille”, recientemente fallecida.
Una barra más violenta anticipa crónicas
policiales más cruentas, como lo sucedido
el pasado miércoles, en el despiadado ata-
que a balazos del que fue víctima el vice-
presidente Cristian D’Amico.

La barra de Newell’s ya no es lo que era.
Es otra, muy distinta y más poderosa. Todo
cambió en la tribuna del Coloso del Par-

que, incluso la distribución del poder en
los escalones de la popular. Las transfor-
mación se gestó como reacción a las medi-
das de “seguridad” aplicadas en el estadio,
básicamente el derecho de admisión para
quienes tenían el mando de la tribuna: la
“Hinchada más popular”, formada por
Ochoa en 2009.

Con Ochoa detenido la hinchada siguió
a su mando, hasta su renuncia (ver edición
del 17 de julio pasado), meses atrás. Ochoa
se fue y se mataron por quedarse con su lu-
gar. El Ministerio de Seguridad de la pro-
vincia desplegó operativos especiales en
Copa Santa Fe pero nunca la atención se
puso en la relación de complicidad entre
los barras y la policía, y menos aún las ac-
ciones intimidatorias que despliegan los día
de partidos a quién monta un puesto ambu-
lante cerca del estadio y a quien se acerca a
la cancha en su vehículo particular. Como
política de prevención, todo se redujo a
aplicar el derecho de admisión a 87 barras,
incluyendo a todos los referentes de la
“Hinchada más Popular”.

El pacto
Nelson “Chivo” Saravia, “El Turco”,

“Coto”, “Gato”, y otros más, quedaron ex-
cluidos del estadio cuando juega el primer
equipo. Como primera reacción, los barras
se ocuparon por “ordenar” a la gente en la
tribuna con solo acercarse a los alrededo-
res del estadio antes de cada encuentro.
“En los partidos con Tigre y (Atlético)
Tucumán manejaron todo de afuera, y no
hizo falta que se escondan”, aseguró un co-

laborador de la barra. “Pero así no se podía
seguir”, asume.

Los barras tomaron la decisión de distri-
buir el poder. Atrás quedó el mando verti-
cal que asume cualquier referente y se
planteó la opción de constituir una hin-
chada con distribución de mando horizon-
tal, dando participación a miembros de la
“Hinchada que Nunca Abandona” y a
“Guille” Cantero.

“Hubo una reunión donde se llegó a un
acuerdo entre las hinchadas. Quedó claro
que de la vieja barra de Pimpi (Roberto
Camino) podían volver todos menos Tato
(Alberto) y Juan (los hermanos de Pim-
pi)”. ¿En qué consiste el arreglo? “Los de la
‘Hinchada más Popular’ manejan todo (er-
go: entradas, ingresos al estadio, puestos
ambulantes de venta, cuidados de vehícu-
los en los alrededores) desde afuera del es-
tadio, los de la ‘Hinchada que Nunca
Abandona’ ocupan la tribuna (es decir el
espacio físico propiamente dicho) y ‘Gui-
lle’ (Cantero) se hace responsable de la
conducta de toda la gente en la popular,
de la gente de la vieja barra de Pimpi”,
desmenuza un barra que no tiene derecho
de admisión.

El martes 11 de octubre, en un encuentro
entre todas las facciones ahora en convi-
vencia, se dispuso que Alexis Camino, hijo
de Roberto, volviera a la popular. Alexis
no tiene buena relación con sus tíos y no
quedó relacionado con los actos de violen-
cia –de este período no se investigó nada, a
pesar de reiteradas denuncias– que lideró
su padre en los años de mando de la barra

leprosa bajo la presidencia de Eduardo Ló-
pez. Pero esa autorización llegó tarde: a los
cuatro días Alexis era detenido por Gen-
darmería. “Alexis puede venir, pero dijo
que a él no le interesa la barra, lo que quie-
re es ganar su pelea en el barrio”, aseveró
uno de los barras, como eufemismo de la
puja de poder en barrio Municipal por apo-
derarse del comercio de estupefacientes.

Al día siguiente de la reunión, en los Fo-
navi de Grandoli y Lamadrid, conocidos
como “Pimpilandia” –“acá la policía nunca
pudo entrar”, se ufanan sus habitantes”–,
los barras desplegaron todas las banderas de
la “Hincha que Nunca Abandona”, en des-
uso desde 2009 y bajo custodia en el segun-
do piso del complejo habitacional. Los tra-
pos colgados entre balcón y balcón, y por
las escaleras, se hizo para enviar un mensa-
je a todo el barrio: volvemos.

El regreso
El partido que Newell’s jugó con Gimna-

sia y Esgrima, el pasado 16 de octubre, fue
el día del estreno del nuevo mapa de poder
en el territorio de los escalones de la popu-
lar. Los hinchas más atentos pudieron ver
la distribución de la banderas de ambas
hinchadas y todos fueron testigos del trapo
que la barra le ofrendó a Diana Cantero,
sobrina de Guille, quien se mató en un ac-
cidente automovilístico cuando viajaba a
Rawson a visitar a su tío, días atrás.

En las tribunas del Coloso ya se lo ve
sonriente a Guillermo “Loco” Cohen, uno
de los adláteres de Pimpi entre 2004 y
2007, quien ganó exposición pública no
por su militancia en la Unión Cívica Radi-
cal sino por las imágenes que se vieron por
televisión en 2006, en un partido que Ne-
well’s jugó en la capital provincial ante
Colón y que mostraron a Cohen con cinto
en mano repartiendo latigazos en una pelea
entre barras. Hoy Cohen se ubica en las
plateas del estadio y se reencontró con vie-
jos compañeros de tribuna. “Hay mucha
gente nueva y otros que volvieron. Se armó
algo grande, pero esto solo se sostiene con
plata”, advierte un barra testigo del acuer-
do que atraviesa a todas las facciones. “No
quedó nadie afuera, nadie”, afirma.

El asadito
Superado el primer partido de convicen-

cia con éxito en la tribuna, la nueva barra
organizó un opíparo asado en los parrille-
ros del club el pasado jueves 3, con asis-
tencia de casi dos mil barras. En una mis-
ma mesa, se encontraron todos los barras
con antecedentes en el club en los últimos
diez años al menos. “No hubo peleas, nin-
guna discusión. Lo poco que se habló del
pasado fue para reírse”, recalcó un testigo.
Del encuentro gastronómico, organizado
con la excusa de cumplir el club un nuevo
aniversario, “vinieron todos los que tienen
derecho de admisión, hasta (Matías) Pera
participó”.

Unidos las barras, quedó atrás la batallla
por el poder que dejó muertos y heridos en
cada bando. Una barra más poderosa y con
estructuras delictivas a su composición, se
dedica ahora a profundizar la disputa con la
dirigencia del club. “Esto se mantiene con
plata”, reiteran el unísono.

Para los barras, el vicepresidente Cristian
D’Amico es el nuevo portavoz de la diri-
gencia, en reemplazo de Claudio Martínez,
víctima de tres ataques con armas de fuego
desde que asumió como secretario de la ins-
titución. El diálogo, “con intermediarios en
el medio”, no prosperó y el dirigente fue
víctima de un ataque feroz, señal del nuevo
poder que se alzó sobre el paraavalancha del
Coloso del Parque. “La tribuna es nuestra,
ahora somos más, volvió gente muy pesada,
es lo que querían y acá estamos”, desafía un
barra de la “Hinchada más popular”.

La barra de Ñuls ya 

no es lo que era. 

Todo cambió en la

tribuna del Coloso del 

Parque, incluso la

distribución del poder.

No hay más ni un lugar
en el paravalancha

Por Alejo Diz
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n tiempos en los que la exalta-
ción del emprendedurismo en-
mascara el impulso de indivi-
dualismos que alimenten la vo-
racidad del mercado, la coopera-
tiva Cronopios resalta ejemplar.
En un contexto donde abundan
los obstáculos (desde los habi-

tuales para cualquier emprendimiento laboral co-
lectivo hasta los que signan las realidades parti-
culares), un conjunto de jóvenes asistentes al
Centro de Día de la cooperativa Communitas se
lanzó al desafío de concretar un proyecto de tra-
bajo como técnicos escénicos, generado en el
marco de una capacitación impulsada desde la
Casa Terapéutica Productiva y que contó con la
capacitación de tres trabajadores de referencia en
el rubro: los sonidistas Jorge “Negro” Ojeda y
Guillermo Palena, y el iluminador Héctor “Ca-
bezón” Aguilera.

Tarde de jueves. Planta baja del nuevo edifi-
cio de la Facultad de Humanidades y Artes. En-
tre ese paisaje académico, un pequeño escenario
se prepara para recibir a dos ilustres de la música
popular argentina: Ramón Ayala y Peteco Cara-
bajal, distinguidos honoríficamente por esa casa
de altos estudios. Atentos a la relevancia del en-
cuentro, Aguilera, Ojeda y Palena acompañan a
cuatro de los socios de Cronopios, la joven em-
presa que ya ganó el respeto de los programado-
res de la Secretaría de Cultura municipal, el Mi-
nisterio de Innovación y Cultura provincial y,
ahora también, de la Universidad Nacional de

Rosario, que le hicieron un lugar en su cartilla
de proveedores. Y, de ese modo, permitieron que
comenzaran a rodar los mecanismos de un pro-
yecto que tiene entre sus objetivos ampliar el
concepto de reinserción por uno “de inserción
diferente, donde el trabajo cobra relevancia, en-
tendiendo a éste como la puesta en juego del de-
seo, la cultura, la formación, y la realización per-
sonal de cada uno, dando la pelea por una socie-
dad más justa y equitativa”.

Quienes así lo explican son Camila Bettanin
y Matías Senderey, presidenta y secretario de
Communitas, que responden a RosarioI12 des-
de Portugal, donde por estos días desarrollan
una agenda de vinculación cooperativa y mu-
tual con otros grupos de ese país y de España.
Fundada en 2013 como un centro de día que
permitiera complementar aspectos terapéuticos
y productivos, Communitas funciona en Dr. Ri-
va 1080, donde 25 profesionales de distintas
disciplinas trabajan singularmente con unas 80
personas, que llegan allí desde distintos puntos
de Rosario y de localidades vecinas. “Considera-

mos que siempre hay un proyecto de vida, la
cuestión es ver cómo se sostienen esos proyec-
tos. De una u otra manera todos nos la rebusca-
mos para ser una pieza de la máquina, lo funda-
mental es explorar los modos y las implicancias,
a veces tremendamente peligrosas, de esa inser-
ción que cada uno consigue, sin caer en una po-
sición moral sobre si eso que la persona hace
para estar adentro es correcto o incorrecto, sino
ofreciendo otro tipo de posibilidades que tengan
en el horizonte la construcción de una identi-
dad anclada en el oficio y lo colectivo”, expli-
can los referentes de un emprendimiento que,
bajo esos preceptos, hoy nuclea a tres cooperati-
vas de trabajo que incluyen a un centenar de
personas: además de la propia Communitas
(centrada en la asistencia en consumo proble-
mático, discapacidad mental e intelectual) se
crearon El Mejunje (vinculada a la gastrono-
mía), Naranja y Verde (confección textil) y,
claro, Cronopios, proyecto que pudo empezar a
dar sus primeros pasos a partir de un subsidio del
Ministerio de Trabajo de la Nación que posibili-
tó la compra de una consola de sonido, baffles,
cables y micrófonos (y cuyos servicios pueden
solicitarse vía el Facebook Cronopios Cooperati-
va de Técnicos Escénicos, o llamando al
156823539). “El Estado per se debe ser un aliado
estratégico de las cooperativas porque tiene mu-
chos principios en común y puede lograr una
interacción extremadamente eficiente. Estas co-
operativas están conformadas por personas que
han elegido esos oficios como proyecto de vida,
con la premisa de hacer con la diferencia que ca-
da uno lleva consigo, y construir a partir de eso,
buscando soportar las exigencias del mercado de
manera colectiva”, explican desde Communitas,
en una visión que es compartida por el trío de
formadores. “Nosotros nos apoyamos en dos co-
sas: que el Estado se haga cargo del derecho a la
educación y del derecho que tiene cualquier ti-
po de trabajo”, explica Aguilera.

Y remarca: “El conocimiento no es una mer-
cancía, es un bien solidario. Cuando la gente de
Communitas nos hizo esta propuesta nos cerró,
porque sino se desmembraba en el hecho de
brindar el conocimiento pero sin una apoyatura
laboral o una construcción colectiva como la de
la cooperativa, que es lo que más nos cierra. Por-
que los pibes son los dueños de eso”.

Sobre esa base clave, los miembros de Crono-
pios debieron comenzar a desandar un camino
para ellos desconocido. “Tienen que salir a
afrontar dos situaciones. Una es ir a laburar y la
otra, aprender el oficio mientras van trabajando.
Que era a lo que apuntábamos como objetivo,
darles una capacitación mínima y que empezaran
a trabajar”, distingue Palena, mientras que Ojeda

amplía: “Cuando tomamos esta capacitación lo
hicimos como si fuera el oficio de un albañil: les
enseñamos a poner los ladrillos, después que
aprendan todo el resto. Eso es lo que te hace salir
a laburar”.

Restan algunas horas todavía para que Ayala y
Carabajal suban a escena y son cuatro los Crono-
pios que ultiman los detalles: Joana Baez y Alan
Arroyo asistían al centro de día cuando la coope-
rativa de técnicos escénicos comenzó a dar sus
primeros pasos; enterados del proyecto, poco des-
pués se sumaron Lucía Giménez y Juan Cruz
Chanquía. Esa tarde de jueves, ellos representan
a un conjunto que reúne además a Betty Gonzá-
lez, Bárbara González, Diego Alomar, Mauro Pe-
lliza, Rubén Arce y a un histórico de la música
rosarina: Carlos Velloso Colombres, maestro de
bajistas y miembro de la banda con la que Jorge
Fandermole grabó sus dos primeros discos. Aleja-
do de los escenarios durante años, ahora regresa
como técnico escénico.

Cronopios es, entonces, un proyecto colectivo
y heterogéneo que apunta a seguir ampliando su
equipamiento para competir de igual a igual con
las grandes empresas. “Al estar en un centro de
día, en rehabilitación, es imposible para nosotros
encontrar laburo, entonces la cooperativa justa-
mente lo que hace es buscar una integración la-
boral, armarnos el espacio laboral para que nos-
otros nos rebusquemos”, dice Joana. En un prin-
cipio nosotros pensábamos lo mismo que cual-
quiera: no hay nada que hacer, ya está, nadie nos
quiere. Pero cambió rotundamente, porque em-
pezamos a encontrar los huecos. En realidad, no
había muchos huecos, porque en este rubro hay
grandes empresas, pero había que hacerlos”.

–¿Sienten que a través de Cronopios pueden
romper con los prejuicios?

Joana: –Lo estamos haciendo. Además somos
la primera empresa que tiene mujeres acá en Ro-
sario. Por lo que se ve, son todos pibes. Acá en
iluminación está Lucía, en sonido estoy yo, hay
otras chicas. Y siempre se sorprenden. Primero
porque somos una cooperativa en un centro de
día, y después porque hay minitas levantando
baffles, poniendo cables. Nos están notando.

Lucía: –Después la gente con la que trabaja-
mos, los artistas, cuando se enteran que somos
una cooperativa abren los ojos, nos escuchan, se
interesan y nos alientan a seguir. Porque la ver-
dad que la dinámica de una cooperativa es muy
interesante, tanto humanamente como económi-
camente.

Juan Cruz: –El ánimo para trabajar, en una
cooperativa, es lo que cambia mucho comparado
con trabajar en relación de dependencia. Sentís
la diferencia.

Lucía: –Acá estamos pendientes de los otros,
de nuestro bienestar y, sobre todo, de nuestros la-
zos. Trabajamos en el espectáculo y estamos co-
rriendo todo el tiempo, pero hay algo adentro
nuestro que nos une, que sinceramente hace que
nos fijemos en nosotros. Si a algún compañero le
pasa algo, necesita algo, esa va a ser la prioridad.
La heterogeneidad que manejamos es heavy, pe-
ro es una experiencia genial.

Las realidades sociales de cada uno, estés en un
centro de día o no, son desde que nacés hasta
que te vas. Pero eso no te impide estar en ningún
lugar, o hacer que te excluyan del lugar donde
querés estar. Eso es el cooperativismo. Si no lo
entendés, no comprendiste dónde estás parado.

E
Jóvenes de la cooperativa

Communitas se lanzaron 

al desafío de concretar un

proyecto de trabajo como 

técnicos escénicos.

Con el deseo claro
todo es posible

Por Edgardo Pérez Castillo
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uando se quedó sin lugar
para escribir, RosarioI12 le
abrió la puerta de la contra-
tapa y durante mucho tiem-
po, Gary Vila Ortiz –el
hombre de la memoria
inigualable– despuntó el
oficio de escribir y recordar.
Escribió tanto y bueno que

un día decidió recopilar las primeras noventa
y siete contratapas en un libro que se llamó
Estructuras imposibles (Fundación Ros).

Escribió: “Mucho tiempo después de publi-
carse el libro recopilatorio, he estado reco-
rriendo librerías de viejo en donde la buena
suerte me ha deparado encontrar gente a
quien ahora considero amigos y amigas. En
esas librerías, no en la misma, he encontrado
cinco ejemplares dedicados de un libro mío,
Estructuras imposibles. El libro tenía una tapa
de Jorge Vila Ortiz y dibujos de Roberto Fon-
tanarrosa que, como insinuó algún diario, eran
lo mejor del libro, opinión que comparto con
plenitud. Creo, por otra parte, que nunca
agradecí lo suficiente esa desinteresada cola-
boración del Negro, cuyos dibujos son muy di-
ferentes a la parte más conocida de su obra”.

Fontanarrosa también fue otro de los cola-
boradores que tuvo RosarioI12. Empezó a es-
cribir la columna “Desde El Cairo” en 1990,
luego de una breve y exitosa operación de
convencimiento de su director, Pablo Feld-
man. Fue un juego divertido de ficción, un
rincón apropiado para la mentira y una linda
ejercitación en el delirio.

Cuando el Negro murió, Gary apeló al espa-
cio del diario para recordarlo: “Fontanarrosa
nos hizo una broma de humor negro al man-
darse a mudar tan temprano. Pero claro, era
tan sólo la muerte la que podía sacarlo de Ro-
sario, como la mejor respuesta para darles a
quienes siempre le preguntaban el por qué se-
guía viviendo acá. Pero los necios no com-
prenden que alguien pueda elegir Rosario para
vivir. No pertenecí al grupo selecto de la mesa
de El Cairo, pero lo quería entrañablemente y
creo que él me apreciaba. Siempre le agrade-
ceré, y nunca lo suficiente, los dibujos para
Estructuras imposibles”.

Gary –como todo el mundo lo llamaba–
murió el 19 de enero de 2014. Tenía 78 años.
Algunos de los dibujos que el Negro Fontana-
rrosa cedió para ilustrar el libro –los que remi-
ten a la música y la literatura, en este caso– se
exponen por primera vez en la muestra que
puede verse en uno de los galpones de la Fran-
ja Joven del río, a diez años del fallecimiento
del Negro que se hacía querer.

Más de un visitante seguramente se sorpren-
derá del trazo más grueso y contundente de
Fontanarrosa, de esos rostros cargados de ex-
presión, mudos. Marca de origen nacida en el
estudio de calle José C. Paz 1120.
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“Fontanarrosa nos hizo una broma de humor 

negro al mandarse a mudar tan temprano. Era 

tan sólo la muerte la que podía sacarlo de Rosario”.
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