Sonó el teléfono y una voz desconocida pero inconfundible empezó a hablar:

–Disculpe, ¿tendrá unos minutos para escuchar la promoción del Banco Francés? –la chica con tono impersonal pidió permiso y arremetió: “El Banco quiere ofrecerle un paquete de seguros: uno para su propiedad y el otro es un Plan de Salud Femenino”.

En pocas palabras agotó la primera oferta, similar a todas aquellas que tratan de seducir y exacerban esa compulsión por estar precavido ante eventuales tragedias.

Sin solución de continuidad, la chica entrenada en esas lides completó el kit:

–Además, tenemos el Plan de Salud Femenino. Si a usted le diagnostican cáncer de útero, ovario o mama, el banco le da 35 mil pesos para que los gaste en lo que quiera, no tiene que decirle al banco en qué decide invertir. Si quiere puede aumentar la cuota de la prepaga porque los tratamientos son muy costosos...

Del otro lado de la línea, quedé demudada, la chica seguía ofreciendo opciones “creativas” y aclaraba, si mal no recuerdo, que la cuota mensual para acceder al beneficio era de unos 23 pesos.

–¿Y si tengo cáncer de hígado? -–atiné a preguntarle con una mezcla de morbo y cinismo.

–Ah... El Plan de Salud Femenino es para casos de cáncer de ovario, útero y mama –reiteró programada la operadora.

–Vos no tenés nada que ver pero el que ideó la promoción es siniestro. Muchas gracias –dije, y colgué.

Era la tercera vez en menos de un año que recibía el llamado. Perdón, debo decir que ampliaron el kit: incluyeron las mamas. En la primera oferta las lolas habían quedado afuera.

En estos meses, los encargados de marketing deben haberse topado con la estadística de la Organización Mundial de la Salud que pronostica que en el mundo se les diagnosticará cáncer de mama a más de 1.200.000 personas este año y, además, que la tasa de mortalidad está cayendo en la Argentina, las muertes por cáncer de mama se ubican en 20,4 por 100.000 según el atlas elaborado por Elena Matos y Doria Loria, del Departamento de Carcinogénesis del Instituto Roffo. Siguen en orden descendente el cáncer de útero (10,7), colon-recto (9,0), cáncer de pulmón (6,9), páncreas (5,5) y ovario (4,0).

“Estas tasas de mortalidad se mantienen casi en los mismos niveles desde hace 30 años, aunque en los últimos diez las curvas parecerían estar bajando en las mujeres de 40 a 49 años. Esto, a nivel de hipótesis, se podría relacionar con la detección temprana”, señala la doctora Matos, epidemióloga y coautora del estudio.

¡Podrán seguir pagando la cuota! –deben haber razonado.

El mercado no da derecho a avasallar la intimidad, a irrumpir en el cuerpo, en la sensibilidad del otro/a. ¿Alguien pensó qué puede sentir una mujer a quien le acaban de diagnosticar cáncer y escucha la dulce voz de la promotora? Quizá se entusiasmaron con darle un momento de felicidad porque justo el cáncer la atacó en los órganos o tejidos adecuados para hacerse acreedora de un préstamo.

¡Qué suerte que haya financistas con sensibilidad de género! ¿Habrá una oferta para cáncer de próstata? ¿O la tupacamarización es sólo femenina?