La primera presentación de un libro de Leo Maslíah –la “inclasificable” novela Historia transversal de Floreal Menéndez– fue en 1985, en el Predio Municipal de Exposiciones. “Si la feria festeja 30 años, las presentaciones de Leo cumplen 20”, señaló Daniel Divinsky, responsable de Ediciones de la Flor, editorial que ya lleva publicados 18 libros del escritor y compositor uruguayo. “Libretos, su última novela, sin dejar de tener el humor peculiar de Leo, plantea una hipótesis sobre el libre albedrío, que él desmentirá, porque en general los autores no están de acuerdo con la lectura que hacen los editores y mucho menos los críticos. De la misma manera que los reality show cuestionaron si realmente la gente hacía lo quería o seguía el guión que se les había fijado, en esta novela cada personaje sigue un libreto y antes de actuar lee lo que le dictamina ese guión”, explicó Divinsky.
Maslíah, un clásico de la Feria del Libro, a modo de anzuelo para los espectadores que colmaron la sala Jorge Luis Borges empezó leyendo el tercer capítulo de Libretos. Los oídos más atentos (la extremada timidez del escritor hizo que su lectura fuera algo atropellada y sin respiro para sus oyentes y seguidores) captaron algunos de los chispazos de los avatares de Mireya, una empleada pública que “asesora” a las personas mayores que quieren adscribirse al sistema privado de seguridad social. Pero Libretos no es un relato que abunde en cierta autonomía para su lectura en voz alta (como Horóscopos y otras sentencias), porque las acciones están tan encadenadas que sólo es posible reconstruir la totalidad del sentido a partir de un recorrido más personal e intimista. Además, como advirtió Divinsky, en esta reciente novela, Maslíah adopta una posición filosófica sobre el libre albedrío, que acaso porque la sostiene hasta el extremo, desplaza su habitual entonación satírica –la que esperan habitualmente sus lectores– hacia planteos en donde pareciera que deliberadamente se desdibuja el efecto cómico-humorístico.
Aunque no dialoga nunca con su público de un modo explícito, el escritor y músico establece un clima de complicidad y de guiños con sus admiradores a través de sus canciones, relatos y misceláneas. En sus libros, en sus presentaciones, Maslíah construye un universo en el que la singularidad-originalidad está puesta en la manera de reciclarlo todo: lo cómico, lo trágico, lo nimio, lo presuntamente elevado, lo miserable, lo verosímil o lo absurdo. En la multiprocesadora del escritor nada es descartable. Tiene algo de presunto psicoanalista al que le gusta ventilar los “dramas” de sus víctimas y que se burla de los bloqueos de sus pacientes a la hora de pagar. “No pueden hablar del tema de lo que deben. Sólo si les secuestrás a la madre lo hacen, porque cuando te metés con el Edipo reaccionan”, dijo Maslíah, ovacionado por una concurrencia que quizá conoce de sobra el paño del diván y las obsesiones del uruguayo.
Avanzó, no obstante, el escollo que implicaba leer capítulos de una novela, hacia el final de Libretos: “Nadie nace privado de la posibilidad de modificar el mundo en que vive. Pero la organización social, de la que la educación es una parte importante, entrena a la gente para que desperdicie casi todo su potencial creativo y productivo”. Unos chicos, promedio 20 años, que estaban sentados en el suelo, movían la cabeza confirmando que entendían el meollo del asunto, aunque todavía no hayan explorado cómo es la existencia de estos personajes, especialmente la de Jaime, una de las víctimas de los libretos cotidianos. Maslíah, por fortuna, no merodea su entorno con los ojos del que no quiere implicarse. No mira de lejos ni de afuera. Al contrario, opera sobre el mundo con su desbordante potencial creativo y Libretos es una prueba de ese caudal.