Al límite del atardecer no disimula el origen teatral del texto.

“Si la gente pudiera ver el mundo tal como es, sus vidas tal como en verdad son, sin sueños ni ilusiones, no creo que ninguno de ellos elegiría no morir lo antes posible”, dice el hombre de barba crecida, ojeras como platos y aspecto derrumbado. “¿Me está hablando en serio o me está tomando el pelo?”, pregunta incrédulo su interlocutor, sentado del otro lado de la mesa. En eso, en un largo diálogo socrático sobre la vida y la muerte, consiste The Sunset Limited, producción para televisión basada en la obra homónima. Estrenada a mediados de la década pasada en el teatro Steppenwolf de Chicago, The Sunset Limited es una de las dos únicas incursiones en el teatro de Cormac McCarthy, el afamado novelista de No Country for Old Men y La carretera (el subtítulo con que fue publicada aclara, de hecho: “Una novela en forma dramática”). Protagonizada por Tommy Lee Jones y Samuel L. Jackson, adaptada por el propio autor y dirigida por Jones, el canal HBO la produjo y emitió a comienzos del año pasado. Ahora el sello AVH acaba de lanzarla en DVD, con el título Al límite del atardecer.

Pieza de cámara al mil por mil, The Sunset Limited se reduce a dos actores hablando, durante una hora y media, en un único decorado. Los personajes no tienen ni nombre, aunque los títulos finales identifican al de Jones como Mr. White y al de Jackson como Mr. Black. No parece tratarse tanto de los tonos de su piel como de sus enfrentadas visiones del mundo, que el afiche del telefilm ratifica, en estricto blanco y negro. Mr. Black acaba de salvar de la muerte a Mr. White, abrazándolo cuando estaba por caerse, al paso de un tren. The Sunset Limited es el nombre de la línea que hace el trayecto de Nueva Orleáns a Los Angeles. Por extensión y por alegoría, cuando Mr. White y Mr. Black hablan de ella se refieren también a la muerte. Muerte que, como puede adivinarse, el personaje de Jones buscaba en el andén, cuando el otro se le interpuso, rescatándolo contra su voluntad y llevándolo a su casa. Mr. Black es un trabajador, su departamento es modestísimo. Toda la obra tiene lugar en el living, sobre todo alrededor de la mesa. En algún momento, Mr. White se tenderá en un sillón, con el otro sentado detrás, remedando una sesión de psicoanálisis.

El enfrentamiento dialéctico que presenta Al límite del atardecer es uno entre el nihilismo y la fe. “Las cosas en las que creía ya no existen”, dice Mr. White, que es profesor de filosofía. “La civilización occidental se hizo humo en las chimeneas de Dachau. En su momento me negué a reconocerlo, ahora admito que es así.” El de Mr. Black es el típico caso del ex convicto, autor de varios crímenes, que en prisión se convirtió al evangelismo. Pero Black es un evangelista lo suficientemente inteligente y razonable como para sostenerle la discusión al suicida potencial y erudito que tiene enfrente, para quien las ideas de Nietzche, Schopenhauer, Camus o Adorno parecen haberse hecho carne. En su tercera incursión en la dirección (las anteriores, el western Viejos compañeros y el poswestern fronterizo Los tres entierros de Melquíades Estrada), Tommy Lee Jones no intenta “disimular” el origen teatral del original. Al contrario: lo asume, dejándolo bien a la vista.