Entrar al universo Paenza es un viaje de ida y, además, adictivo. Por eso, y porque sobraban ideas, enigmas, problemas e invitaciones a pensar alegremente, sale este nuevo libro de Adrián, tan fascinante como el primer Matemática... ¿estás ahí? Podría pensarse que es la trastienda del primero, pero no: el autor se tomó el mismo esfuerzo de revisar cada texto, de ser el primero en pensar cada pregunta, cada idea, para darnos una nueva puerta de entrada a la matemática, esa musa que tantas veces se nos presenta esquiva y díscola. Quiero contarles aquí algo de mi experiencia como primer lector de algunos de estos textos, de la tarea de ir soñándolos juntos en forma de libro. Leer a Adrián es más bien escucharlo, sentir las pausas, las comas, las inflexiones. Efectivamente: les aseguro que el texto inicial es aún más “oral”, con multitudes de negritas, bastardillas, mayúsculas, signos admirables y preguntones. Es como tenerlo al autor en un café leyéndonos –o, mejor todavía, contándonos, frente a un pizarrón– cada una de las frases, cada uno de los misterios.

En algún lado de esa comunicación se produce un milagro, y tantos lectores-oyentes convierten a un libro de matemática en un éxito increíble. ¿Será que el autor es cara conocida en estas costas? Si es así, difícil explicar el suceso del libro en España o su próxima publicación en Brasil. ¿Será que queda bien mostrar en la oficina o el colectivo que uno lee matemática? Mmmmhhh..., tampoco: la gente se guarda el texto como un tesoro y, por si fuera poco, lo puede bajar gratis de Internet. En definitiva: es un misterio y maravilloso para despertar las ganas de saber, de preguntar, de ser un poco más racionales en la vida de todos los días, que buena falta nos hace.

Otro hecho interesante es que Adrián Paenza, personaje conocido si los hay, de pronto se vuelve más conocido, y en ámbitos diferentes; no es por la tele, no es por la radio ni la NBA, es... por un libro. Sí: algo tan viejo y querido como un libro, que tiene entre sus compañeros de colección a otros aventureros físicos, biólogos, químicos y otros ladradores. Tal vez sin saberlo, con sus historias Paenza nos trae otro regalo. Existe una tribu en el Amazonas, los Pirahá, que es la favorita de los lingüistas: entre otras curiosidades, no tienen palabras ni conceptos para los números. El asunto es que su lenguaje es también limitado en el sentido de que no tiene referencias temporales; entre los Pirahá no sólo faltan los números, sino que tampoco hay ayer ni mañana. Quizá sea, entonces, que Adrián nos brinda, junto con sus preguntas, sus problemas y sus números, la posibilidad de una historia, y de un futuro. Casi nada.

* Biólogo, director de la colección Ciencia que Ladra, autor de Sexo, drogas y biología (Siglo XXI), de inminente aparición.