La semana pasada se presentó en el Centro Cultural de España La venganza del gallego de Tono Martínez, que tiene poco de venganzas y casi nada de gallegos. Es más bien un inteligente recorrido por la vida cultural porteña vista con los curiosos ojos de un ser cuyo cosmopolitismo incluso podría igualar al de la misma Buenos Aires. Nacido en Guatemala de padre vasco exiliado y madre panameña, José Tono Martínez se ha convertido, después de cuatro años en el país, en una especie de argentino honorario. Y tal vez por eso la impresión que dejó el acto de presentación de su libro –en el mismo lugar que dirigió durante cuatro años– fue la de un festejo por el retorno del hijo pródigo. De modo que no casualmente la velada tuvo más emoción que palabras, lo que por otro lado demuestra que Tono Martínez fue menos vengativo que amable al evocar a la argentinidad y que su gestión al frente del ICI fue impar. Y, justo es decirlo, pese a que el libro a veces abunda en definiciones de “lo argentino”, la apuesta consciente del autor no era tanto dar definiciones precisas e irrefutables como evocar a los argentinos (o, más bien, a los porteños, como él mismo se corrige) con los que departió en “inolvidables veladas”. Tanto que, aunque a veces incurra en el peligroso género “ensayo de interpretación”, no deja de aclarar en el mismo libro que “esa clase de generalidades que se dicen de países y de gentes esconden casi siempre las mezquindades propias, la tópica ignorancia en la que preservamos la seguridad de nuestro mundo, de nuestro terruño”.
La presentación de La venganza del gallego congregó en la pequeña sala del CCE a editores, escritores y periodistas una fría tarde de miércoles. Junto al autor estuvieron en la mesa de rigor la escritora Ana María Barrenechea, el artista plástico Alfredo Prior y el escritor y crítico literario Guillermo Saavedra. Luego de que Alfredo Prior realizara una irreproducible intervención elogiosa –que incluyó en un deliberado acento peninsular la afirmación de que “este libro es el mayor chiste de argentinos”–, Barrenechea comparó la obra que se presentaba con ciertos textos de Ortega que también hablan del Ser Nacional. Fue Saavedra quien más se extendió: “Esta Venganza es la dialéctica de un español dudoso y dudante precisamente de su misma condición de español. Hijo de vasco y panameña llegó aquí menos español de lo que se podía creer, pero tampoco latinoamericano sin fisuras como somos los argentinos, aun sin quererlo”. Los abrazos y la nostálgica alegría continuaron un rato más, pero entonces ya con vino en los cuerpos y las almas.

Martín De Ambrosio