Largo tiempo estuve parado frente a la puerta de su casa y no supe si era sensato entrar o no. ¿Es insensato, es sensato? Hasta que toqué el timbre. Pero ni bien entré en su despacho, pensé que no tenía ningún sentido visitar a un abogado por esta causa, contarle a usted esta historia. Pero después le conté toda esta historia. No toda la historia, dijo el sombrerero, es imposible contar toda la historia, absolutamente imposible. Cuando se cuenta una historia, en realidad se cuenta una historia totalmente distinta, no la historia que se quiere contar, se hacen algunas alusiones, pero no se cuenta la historia sino siempre una historia totalmente distinta. La historia en realidad es eso que no se cuenta, en tanto que no se cuenta la historia verdadera, se cuenta la historia. Sería imposible contar toda la historia, no importa si es horrible o no, pero lo que conté ya es suficientemente horrible, sólo con lo que conté hasta ahora basta. No debería haber subido, dijo el sombrerero.

Fragmento de El sombrero, texto inédito leído por Thomas Bernhard el 13/8/1968.