Un don nadie es aquel que carece de importancia y de personalidad. Pero ser Don Nadie, al menos en Uruguay, es ser una banda de pocas pretensiones y mucho por decir, con la simpleza genética del uruguayo (o el provinciano, qué va). Cuenta la leyenda que, hace muchos años, el abuelo de uno de los siete integrantes de la banda se levantó de una siesta en una tórrida tarde montevideana y, al ver a su nieto dale que dale con la guitarrita, le dijo: “M’hijo, usté es un don nadie, así que más vale que se ponga a trabajar”.

–Y trabajamos todos, claro.

Las risas retumban en las paredes huecas de la recepción de un hotel porteño. Son siete amigos y no es un lugar común. “Algunos nos conocimos en el jardín de infantes, otros en el Liceo o el barrio”, dirán. Son Sebastián Prada (voz y guitarra), Federico Blois (percusión), Hernán Bensason (bajo), Rodrigo Fernández (batería), Nicolás Bellinzona (guitarra), Sebastián Cortina (saxo) y Mauricio Sosa (trombón). Son Don Nadie. Y aunque la historia sea una licencia poética otorgada por la banda al cronista (“Inventen una historia que suene linda y la usamos”, dicen), podría ser real: no se sienten importantes.

Vinieron hace un par de años por primera vez y tratan de repetir cada año. Aunque no saben definir si están dentro del boom del rock uruguayo que llega a esta costa del Río de la Plata, se puede asegurar que sí. En 2010 estuvieron en Cosquín Rock, previa consagración en el Pre-Cosquín uruguayo, y este año tocaron la semana pasada de la mano de No Te Va Gustar y repiten este fin de semana en Capital y el conurbano.

–¿Cómo es su relación con las otras bandas uruguayas?

–Tenemos buena onda, nos vemos en las esquinas de Montevideo. Con los Cuatro Pesos de Propina somos amigos. Y crecimos escuchando La Abuela Coca, NTVG, La Vela Puerca. Recibimos la influencia de ellos, con su música y con las cosas que nos decían. Nos hablaban de Sumo, hacían covers de Marley. Fuimos abriendo nuestras cabezas. Antes no se daba que la primera banda que escucharas fuera uruguaya, y ese auge nos impactó. Pensar que les grabábamos los toques y ahora tocamos con ellos...

–Incluso se llevaron al bajista...

–(Risas) Sí, pero no hay rencor... ver a Guzmán ahí nos sigue sorprendiendo. Es como el amigo que llegó lejos.

–¿Y cómo los recibieron acá?

–Muy buena onda. El público de acá es más eufórico y el trato es más de ida y vuelta. En Uruguay se quedan al fondo, tranquilos. Acá vienen con la remera, te agitan, te piden autógrafos y al toque ya saben las canciones.

Ser un Don Nadie es sentirse poco importante, o preocuparse poco. Quién sabe. Uno de los músicos tiene sueño, otro hambre. Un tercero, frío. Buenos Aires los recibe lluviosa y gris: desde el puerto llegan con los instrumentos y la fotógrafa los distingue por su clara reminiscencia juvenil. Parecen un par de amigos en viaje de joda. Jeans cortados, camperitas canguro, zapatillas de lona. Mucha broma y toqueteo.

–Pasaron de un primer disco independiente (Contento, 2005) a uno editado por un sello (Distintos cambiantes, 2008). Y el año pasado sacaron Oferta en forma independiente. ¿Por qué volvieron a la autonomía?

–El primer disco lo sacamos por Internet, creíamos que era bueno difundirlo. Cuando nos editó un sello, nos hicimos la película de que nos garpaba y jodíamos con eso de que íbamos a comprar autos. Pero... nada, se difundió poco. Y reelegimos la independencia. Además, los sellos se quedan con los derechos de autor. Te pasás un domingo componiendo para que otro tipo se lo adueñe por 20 años.

–¿Y por qué permiten la descarga gratuita?

–Lo regalamos porque no vamos a hacer plata con eso. Y nos permite llegar a diferentes lugares con una mejor calidad. No es que seamos unos fundamentalistas de la independencia, esperamos que sean respetuosos. Preferimos la independencia, pero no estamos cerrados.

–¿Y en política se meten?

–Al Pepe (Mujica) lo bancamos.

–Un Don Nadie como ustedes...

–Nos encanta tener un tipo así de presidente. Humilde, que vive en su chacra, que tiene a la misma perra renga de siempre. Nos encanta la imagen del tipo.

–¿Y cómo les cayó que no se aprobara la Ley de Caducidad?

–Fue una gran cagada, jurábamos que salía el Sí, porque todos los jóvenes vamos por eso.

* Don Nadie se presenta el viernes 24, a las 21, en Unione e Benevolenza (Tte. Gral. Perón 1372, Congreso), junto a Tukana, Viajeros y La Simona. Y el sábado 25, a las 22, en Santana Bar (Av. Pte. Perón 414, Ramos Mejía), junto a País Aborigen y Cimarrón.