Al día siguiente de haber estrenado el primer capítulo de Soy tu fan, el diminuto celular rosa que pertenece a Dolores Fonzi no deja de sonar. Una y otra vez, la pequeña actriz atiende y sonríe, y no deja de agradecer las felicitaciones que recibe sin parar. “Era Rita Cortese”, le cuenta orgullosa, por ejemplo, a su amiga Constanza Novick, su compinche en Esther Produce, la pequeña empresa casera que ambas crearon para poder llevar adelante sus propios proyectos. Ambas se conocieron cuando Constanza escribía para la novela El sodero de mi vida, y Dolores encarnaba a Romina Muzopapa, una chica down. “Un personaje increíble”, aún se preocupa por aclarar la actriz. La vida las fue haciendo tan amigas que hace dos años terminaron juntas en Los Angeles. “Constanza se fue a hacer un curso a la UCLA”, cuenta Dolores. “Y ella hizo una audición con Al Pacino para la Paramount. Hacía de una chica que tenía cáncer de mama, todo en inglés. Un desastre”, apunta Constanza, cómplice. La cotidianidad en tierra extraña las reunió, en aquellos días perdidos, con Gastón Pauls, el tercer personaje de esta historia. O, mejor dicho, de la historia de Soy tu fan. “Uno de esos días que estuvimos los tres allá juntos fuimos a una librería y una vez que entramos Gastón se perdió de vista”, recuerda Dolores. “Volvió con dos tarjetas, una para cada una de nosotras. Una decía: ‘Me hiciste caer de una estrella’. La otra: ‘Me hiciste conocer el valor del silencio’. Era cualquiera, pero fue ahí cuando conocimos su faceta de comediante.” Y fue ahí cuando, casi sin querer, nació la historia que cuenta Soy tu fan, el romance de Charly (Dolores Fonzi) con Nico (Pauls), el chico que la persigue de manera insoportable, un personaje que se parece demasiado a ese chico de las tarjetas que supo ser Gastón en Los Angeles. “En el primer capítulo, Nico dice una de las frases de las tarjetas que nos regaló ese día Gastón. Cada vez que metíamos una de sus frases en los guiones él se quejaba. ‘No hay derecho’, decía, un poco en broma y otro en serio. Pero es que allá en Los Angeles estaba en actitud Soy tu fan todo el tiempo.”

GANCHO Y PUNCH

Como todo buen cinéfilo sabe, chico-conoce-chica es el mecanismo más viejo a la hora de contar una historia. Y ésa es la trama que cuenta la miniserie de ocho capítulos –que en un principio iban a ser trece, y por ahora sólo lleva grabados seis– que idearon y produjeron Constanza y Dolores (que además la protagoniza). El tono general de la trama apareció aquel día de las tarjetas, eso quedó claro. Pero... ¿y la idea de la productora? Durante aquellos días en Los Angeles, Constanza terminó aterrizando en Flower Films, la productora que Drew Ba-rrymore tiene en Hollywood con su amiga Nancy Jevonen. No es algo que quiera difundir mucho, porque llegó ahí casi de casualidad, y porque se imagina que, si lo dice más de lo debido, inmediatamente compararán a Dolores con Drew y ella pasará a ser (ooohhh) “la-chica-que-trabajó-con-la-Barrymore”, aunque en realidad, calcula, apenas si la vio dos o tres veces. “Arranqué como una interna, aunque después me pusieron a leer guiones para que los resuma”, cuenta. Ahí se dio cuenta que era posible armar una estructura pequeña y disfrutar de la libertad de autoproducirse. Cuando también se dio cuenta que no quería empezar de cero otra vez, y en un lugar donde no conocía a nadie, Constanza se volvió. A la semana de llegar ya tenía un guión de lo que lo que iba a ser el piloto de Soy tu fan, y al mes lo habían grabado. “Lo hicimos con plata prestada y con una estructura muy pequeña. La mamá de Dolores hizo el catering, nos traía guiso de Adrogué”, cuenta Constanza. “El guión empezó a circular, y lo que era increíble es que todo el mundo lo entendía”, explica Dolores. Por eso todo se hizo tan rápido. Eso sí, después tardaron un año en conseguir el dinero que hizo falta para grabar los capítulos siguientes. Y hubo que esperar otro año hasta conseguir una pantalla donde sacarlo al aire. Pero nadie les quita lo bailado. “Lo más lindo del proyecto es que no había nadie leyendo el guión y diciendo cosas como: ‘a esto le falta gancho’, ‘a esto le falta punch’. Y juro que son frases que escucho toooooodos los días”, cuenta Constanza. “Y no es que Soy tu fan no tenga punch. Lo que pasa es que tiene otro punch”, explica Dolores. Y agrega, entre risas: “Al menos, yo veo el programa y me punchea”.

LOS INSOPORTABLES

Tal vez porque Constanza Novick supo ser la guionista de aquel delirio de Canal 9 llamado Son o se hacen (también escribió el guión de ¿Sabés nadar?, y diálogos en la novela Son amores), la dinámica de Soy tu fan recuerda un poco la autoconciencia delirante de aquella tira, la sensación de estar viendo –y, del otro lado, saber que se está haciendo– algo que no se suele ver en la televisión. “Lo que tenía Son o se hacen era que se grababa casi todo en el piso, en decorados horrendos, y entonces le buscábamos la vuelta para reírnos de todo eso”, aclara Novick. “Soy tu fan, en cambio, me parece que tiene más una cosa de cine independiente.” Lo más difícil dentro de eso, según Constanza, es el respeto del verosímil: que todo el mundo entienda quién es quién, pero sin detenerse a explicarlo todo el tiempo. “Siempre hablamos, desde un principio, de reírnos de nosotros mismos”, confiesa Dolores, que se expone en la pantalla junto a Gastón Pauls desde la primera escena del primer capítulo, ese piloto grabado hace casi dos años que se vio finalmente en pantalla el martes pasado. Ahí, Gastón encarna a Nico, un ‘pesado’ que canta a voz en cuello las canciones de Alejandro Lerner. “¡Eso también es de Gastón!”, revela Dolores. “Porque es amigo de Lerner y se sabe todos sus temas. Allá en Los Angeles iba a visitarlo a la casa, y después nos lo contaba y nosotras no lo podíamos creer.” Dolores es Charly, una chica algo malcriada, que queda a merced de Nico después de una caída aparatosa que termina en un hospital. “¡La caída esa también fue real!”, la delata Constanza. Resulta difícil saber quién es más insoportable de los dos, si Charly o Nico, si Dolores o Gastón. “El más insoportable es él”, asegura Dolores. “Vos no podés decir otra cosa”, la corta Constanza, y se ríe. “Pero para mi abuela seguro que ella es una pesada, y él es un divino.”