Confieso y no intentaré exculparme. Copié la estructura de “Antártida”, un cuento de Claire Keegan. Allí su protagonista describe, muy como al pasar, lo que sería para ella el infierno, su escenario más temido. Para el final de la historia, punto por punto y con precisión espeluznante, su pesadilla se cumplió.

“El limbo de los niños” no transcurre en Irlanda, no lo protagoniza la mujer felizmente casada, no hay sexo desaforado ni coriandro ni gato ni gin. Pero lo mueve esa idea perturbadora de Claire: existe el infierno en la Tierra, y está a la vuelta de la esquina. En la afirmación de ese concepto abstracto, mi cuento es el de ella. Vale decir, y ya que copiamos, sólo varían “las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios”.