El Sr. Fogwill, delgado, en el espejo

Una vez más ha despertado flaco, Fogwill.
Se siente más liviano y delgado.
Lo verifica en el espejo del cuarto de baño:
“pasan los años y uno adelgaza”, piensa.

Podría engordar.
Pero hay un ánimo delgado, enclenque
que esta mañana le compete.

El sueño del amor sería una mujer con quien adelgazasen juntos, graduales hasta el momento del final.

Pero la vida es otra cosa.

El Sr. Fogwill preferiría saber qué es esa cosa.

Aunque no hay cosas, piensa que quizá no haya cosas y que la vida no existiría si él no engordase, adelgazase o padeciera
cambios imaginarios de ánimo como el de esta mañana.

* Texto incluido en el libro Ultimos movimientos (Paradiso).