Cuando la tarde comenzaba a caer, la pareja presidencial se desplazó por la calle Comercio hasta la Plaza de los Héroes. La Bolivia plebeya desbordó esta histórica plaza, que en octubre de 2003 reunió a una multitud que promovía la caída de Gonzalo Sánchez de Lozada, un mandatario ultraliberal que intentó infructuosamente permanecer en el poder al costo de 60 muertos. Ayer no se trataba de derrocar a un presidente sino de proclamarlo. No había bronca y frustración sino alegría y entusiasmo. Otra vez los ponchos y las sandalias se apropiaban de la plaza pública y hasta la dinamita minera sonaba más optimista que en anteriores ocasiones. Un grupo de los trabajadores del socavón compartía con la policía las tareas de seguridad, con la misma convicción con que los mallkus aymaras lo hicieran el sábado en las ruinas sagradas de Tiahuanaco.

“Nos mira el espíritu de los bolivianos que lucharon por la libertad, que lucharon por la emancipación, que lucharon contra la explotación. Hoy la Bolivia profunda está de pie”, dijo el vicepresidente electo, Alvaro García Linera, combinando el discurso de barricada con el tono pedagógico que utiliza en sus clases de sociología en la universidad pública. Evo Morales cambió el traje de alpaca por una campera de cuero. Lucía feliz y su intervención estuvo cargada de humor. Luego de agradecerles a los movimientos sociales que posibilitaron su elección, lanzó su primera ironía: “Logramos recuperar a Juan del Granado que caminaba por la vía errada”, dijo en referencia a los intentos del alcalde paceño, del Movimiento Sin Miedo, de conformar un frente de centroizquierda por fuera del MAS. “Recuperaremos a todos los patriotas que quieran liberar al país y defender los recursos naturales”, completó con tono “regeneracionista” en un discurso que, según dijo, lo escribió a las 3 de la madrugada.

Uno de los oradores fue el vicepresidente cubano, Carlos Lage, quien justificó la ausencia de su jefe y la figura más esperada de esta jornada: “Fidel no ha podido venir pero no se puede decir que él no esté presente. Veo a Fidel en cada uno de ustedes”. Evo tomó el micrófono para convocar a Hugo Chávez, aclamado por la gente pero obligado a permanecer en el hotel por un fuerte dolor de garganta. El líder venezolano no acudió a la cita y privó a los masistas de escuchar a otra “estrella” que conforma lo que aquí ha comenzado a llamarse el “eje del bien”.

Evo Morales confesó también algunos de sus temores y propuestas curiosas. Dijo, por ejemplo, que temía irse a vivir a la residencia presidencial porque sospecha que allí hay escondidas cámaras y micrófonos. Sólo se mudaría a la casa de San Jorge si “nuestros amigos cubanos y venezolanos la revisan” y sacerdotes indígenas la “limpian” de las malas ondas dejadas por sus cuestionados antecesores. “Si quieren que viva ahí tienen que ir también García Linera y los presidentes de las cámaras: Santos Ramírez y Edmundo Novillo”, dijo recordando que, cuando ingresó al Parlamento, en 1997, los cuatro diputados vivían en el mismo departamento en la ciudad de La Paz; con este método, el hiperactivo presidente lograría trabajar junto a sus subordinados “24 horas por día”. Los asistentes, en medio de risas, aprobaron “por aclamación” la iniciativa, que posiblemente haya puesto nerviosos a varios de los candidatos a ministros que serán nombrados hoy y a quienes Morales ya exigió “trabajar cama adentro”. “García Linera me pidió algunas noches libres pero con esta aclamación ya no es posible”, siguió un risueño Morales.

En la noche, una lluvia torrencial empañó parcialmente los festejos. “MAS, MAS, MAS, al nuevo alba seremos más, MAS, MAS, MAS, el Tata Inti (sol) alumbra más. MAS, MAS, MAS a someternos nunca más.” El himno del MAS al ritmo de tinku anunciaba las esperanzas colectivas y el nuevo presidente se fue a darles la recepción a los numerosos invitados extranjeros, a quienes horas antes les pidió que colaboren con su gestión.